
188 
 

REVISTA CIENTÍFICA DE LA FACULTAD DE FILOSOFÍA –UNA (ISSN: 2414-8717)  
Vol. 20, agosto - diciembre 2024 (2), pp. 188-225 

Recibido: 19/11/2024 – Aceptado: 17/12/2024 
ARTÍCULO ORIGINAL 

DOI 10.57201/rcff.v20ad2.m 
 

Nuevos acercamientos a la juventud y clase social de Rafael Barrett 
 

William Costa 
willjcosta@gmail.com 

Investigador independiente 
Inglaterra 

 
Resumen  
El objetivo principal de este artículo es presentar nuevos datos biográficos relacionados con 
el escritor anarquista español Rafael Barrett. El artículo se enfoca en el periodo europeo de la 
vida de Barrett, antes de su llegada a América del Sur en 1903. Además, expone información 
sobre el origen de su familia paterna en Inglaterra e Irlanda. Estos datos demuestran que, en 
términos de clase social, la familia de Barrett no era exclusivamente de clase alta como se ha 
sostenido en testimonios y textos biográficos anteriores. En realidad, su familia paterna tenía 
un vínculo fuerte con las clases obrera y media baja. Se propone aquí que esta nueva 
aproximación al origen de Barrett permite una comprensión más matizada de momentos de 
gran importancia en su vida, como su dramática expulsión de la alta sociedad madrileña en 
1902 y la profunda transformación ideológica y material que vivió en el Paraguay. 
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New readings of the youth and social class of Rafael Barrett 
 
Abstract  
The main aim of this article is to provide new biographical information on the Spanish anarchist 
writer Rafael Barrett. The article focuses on the European period of Barrett’s life before his 
arrival in South America in 1903. Furthermore, it provides information on the origins of his 
father’s side of the family in England and Ireland. This new information demonstrates that, in 
terms of social class, Barrett’s family was not exclusively rooted in the upper classes as has 
been argued in testimonies and previous biographical texts. In reality, his father’s side of the 
family had strong links to the working and lower-middle classes. It is suggested here that these 
new readings of Barrett’s origins allow for more nuanced understanding of key moments in his 
life, such as his dramatic exclusion from Madrid high society in 1902 and the deep ideological 
and material transformation that he experienced in Paraguay. 
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Introducción 

Con frecuencia se ha afirmado que hay poca información disponible sobre la vida del 

legendario anarquista español Rafael Barrett antes de su llegada a Sudamérica desde 

Europa a la edad de 27 años en 1903. Durante muchos años después de la muerte de 

Barrett en 1910, los detalles del periodo europeo de su vida fueron casi totalmente 

desconocidos y, hasta hoy, se han limitado en gran medida a vagas descripciones de sus 

primeros años y de la serie de dramáticos acontecimientos que le obligaron a abandonar 

Madrid en 1902. 

Esta escasez de información se debe, al menos en parte, a la falta de pistas autobiográficas 

en la correspondencia del propio Barrett que ha sobrevivido hasta nuestros días y en los 

artículos que produjo prolíficamente durante su estancia en Sudamérica. Además, parece 

que hablaba poco de su pasado. Incluso sus allegados en el Paraguay, país en el que pasó 

la mayor parte del periodo entre 1904 y 1910, se mostraban incapaces de dar detalles de su 

vida pre-americana. Como escribió Viriato Díaz-Pérez, escritor español residente en 

Asunción, en 1922, más de una década después de la muerte de su amigo: 

De diversas partes reclaman hoy datos. Y los que preguntan—muchos de 

los cuales no quieren 'literatura' sobre Barrett—desean ante todo conocer 

al escritor, al pensador, a través de su vida, de sus amigos, de sus obras, 

que suponen publicadas y divulgadas en el país donde viviera y escribiera, 

¡el autor de El dolor paraguayo! 

Para los que sienten esta noble curiosidad, yo quisiera tener una página 

digna del amigo. No la tengo. Es más: ¡creo que difícilmente esa página se 

escribirá!1 

Como señala Francisco Corral, uno de los principales estudiosos y biógrafos de Barrett, esta 

situación dio lugar a muchas especulaciones sobre su vida en las siguientes décadas. Por 

ejemplo, diversos escritores afirmaron que había nacido en lugares tan distantes como 

Argelia, Argentina, y las regiones españolas de Cataluña y Asturias.2 

Gracias a los testimonios de familiares y otras personas que conocían a Barrett, tanto en 

Europa como en América, así como al trabajo de investigadores, se ha ido reuniendo poco a 

poco el número relativamente bajo de detalles importantes que poseemos sobre su tiempo 

 

1 Díaz-Pérez, 49-50. 
2 Corral, El pensamiento cautivo, 3. 
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en Europa. Se reveló que había llevado una vida privilegiada en las esferas altas de la 

sociedad española antes de sufrir una acelerada expulsión de la misma. 

Esta información ha sido decisiva para el desarrollo de diferentes análisis de la obra de 

Barrett, su carácter y sus motivaciones para viajar a América. También ha permitido el 

estudio de la notable transformación que Barrett vivió en el Paraguay, donde abandonó una 

visión elitista y liberal del mundo para adoptar una postura anarquista, convirtiéndose en un 

célebre defensor internacionalista de los oprimidos y experimentando pobreza material. 

El presente artículo tiene dos objetivos. En primer lugar, pretende aportar datos biográficos 

adicionales sobre la familia de Barrett y la vida del escritor en Europa; estos datos se han 

recogido casi exclusivamente de archivos y documentos digitales. Como parte de este 

proceso, se repasará información vital recogida en biografías anteriores. Los detalles nuevos 

se emplearán para intentar ofrecer una visión más matizada del origen de clase de la familia 

de Barrett, cuestionando la visión dominante del origen del español como exclusivamente de 

clase alta o aristocrática. Se propondrá que la familia de su padre inglés tenía rasgos más 

característicos de la población británica provincial de clase media baja e incluso obrera. 

En segundo lugar, el artículo pretende utilizar esta nueva caracterización del origen de clase 

de la familia de Barrett para realizar un análisis más detallado de su salida de Madrid y su 

acelerada transformación social e ideológica después de su llegada al Paraguay. Se 

sugerirá que los vínculos familiares de Barrett con las clases bajas tuvieron un papel en el 

desarrollo de su empatía hacia los oprimidos sociales y su postura ideológica y política. 

 

Familia Materna 

 

La familia materna de Rafael Barrett sí tenía raíces en las clases altas de España. Sin 

embargo, sus parientes no parecen haber estado tan estrechamente vinculados a la 

aristocracia como han expresado biógrafos como Corral—que los describe como parte de 

una “aristocracia secundaria”3—y amigos de Barrett como Hérib Campos Cervera, que 

escribió que “Barrett era aristócrata. Yo lo sabía perfectamente”.4 

 

3 Ibid., 3. 
4 Campos Cervera, “Rafael Barrett”. 
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La abuela materna de Barrett se llamaba Ramona Toraño y Cifuentes y nació en Santiago 

de Compostela, Galicia.5 Poco más se sabe de ella, aparte de que más tarde se convirtió en 

la madrina de Barrett. 

El abuelo materno de Barrett era Fernando Álvarez de Toledo y Gironda. Fue bautizado en 

1807 y figura como natural de Villafranca del Bierzo, una pequeña localidad de la provincia 

española de León.6 Se recibió como abogado en La Coruña (Galicia) en 1835.7 

Hacía cientos de años que el apellido Álvarez de Toledo tenía un fuerte vínculo con 

Villafranca del Bierzo. Parientes de Fernando Álvarez de Toledo y Gironda habían poseído el 

marquesado de Villafranca del Bierzo desde su creación en el siglo XV. Sin embargo, se 

trataba de parientes muy lejanos. Según el excelente árbol genealógico publicado por 

Vladimiro Muñoz, otro de los principales biógrafos de Rafael Barrett, la rama de la familia 

Álvarez de Toledo a la que pertenecía Barrett descendía del hijo ilegítimo del marido de una 

marquesa de Villafranca del Bierzo del siglo XVI; más de trescientos años antes del 

nacimiento del anarquista español.8 

Según el mismo árbol genealógico, también eran parientes de los duques de Alba, uno de 

los títulos más altos de la nobleza española. Sin embargo, el último ancestro común también 

vivió en el siglo XVI. El apellido Álvarez de Toledo también vincula distantemente la familia 

con Cristóbal Colón (1451-1506) y el conquistador Fernando Álvarez de Toledo (1550-1633). 

Como puede verse, los vínculos de la familia con las altas esferas de la sociedad española 

se encontraban en un pasado lejano, por lo que resulta difícil describir a la familia como 

aristocrática en la época del nacimiento de Rafael Barrett, en la segunda mitad del siglo XIX. 

No está claro cuándo se conocieron y casaron los abuelos de Barrett; quizá mientras 

Álvarez de Toledo y Gironda estudiaba en Galicia. Su única hija,9 María del Carmen Álvarez 

de Toledo y Toraño, madre de Rafael Barrett, nació en Villafranca del Bierzo en 1841.10 

La información adicional más detallada de que se dispone con relación a la familia materna 

de Barrett es que Fernando Álvarez de Toledo y Gironda emprendió una batalla sucesoria 

contra cinco de sus sobrinos: hijos de su hermano mayor Antonio María Álvarez de Toledo y 

 

5 Muñoz, Barrett, 122. 
6 Ibid. 
7 Ibid., 18 
8 Ibid., 13-18. 
9 The Newcastle Daily Journal, 18 de octubre de 1870. El aviso del casamiento de María del Carmen 
Álvarez de Toledo y Toraño’s dice que era la única hija de sus padres. 
10 Muñoz, 122. 
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Gironda.11 Les demandó en 1863, tras la muerte de Antonio María, alegando que su 

hermano había heredado injustamente la totalidad de los bienes del difunto padre de ellos 

en 1828. Existía en la familia el precedente de que el segundo hijo recibía la herencia en 

lugar del mayor. Fernando ganó inicialmente el caso en la Real Audiencia de Burgos en 

mayo de 1865 antes de que la decisión fuera revocada por el Supremo Tribunal de Justicia 

en mayo de 1866.12 

Poco se sabe de las circunstancias económicas de la familia materna de Barrett. El pleito 

puede indicar cierta inestabilidad económica, sobre todo si se tiene en cuenta que Fernando 

Álvarez de Toledo y Gironda emprendió la medida legal décadas después de la muerte de 

su padre. 

No ha sido posible acceder a más información sobre la familia materna, en parte debido al 

nivel relativamente bajo de digitalización de los archivos españoles en la actualidad. 

 

Familia paterna 

Se ha publicado menos información sobre la familia paterna de Rafael Barrett que sobre su 

familia materna. Aunque tanto Francisca López Maíz, la viuda paraguaya de Barrett, como 

Campos Cervera describieron al padre de Barrett como perteneciente a la élite británica, 

escribiendo que era un “Caballero de la Corona de Inglaterra”13 y “un noble caballero”14 

respectivamente, se demostrará que estas descripciones no son del todo certeras. 

La abuela paterna de Barrett era Mary Ann Clarke. Siguiendo las costumbres británicas, 

después adoptó el apellido Barrett de su marido cuando se casaron. Nació hacia 1810 en St. 

James, en el condado de Middlesex, Inglaterra, una zona que ahora forma parte del distrito 

de la ciudad de Westminster, en el centro de Londres.15 Con la escasa información 

disponible, es difícil saber en qué condiciones económicas nació Mary Ann. St. James era 

una zona de contrastes económicos extremos, donde edificios de lujo como el palacio de 

 

11 Jurisprudencia civil: colección completa de las sentencias dictadas por el tribunal supremo de 
justicia, en recursos de nulidad, casación é injusticia notoria, y en materia de competencias, desde la 
organización de aquellos en 1838 hasta el día, (Madrid: Julián Morales, 1866), 631-634. 
12 Gaceta de Madrid, 28 de junio de 1866. 
13 López Maíz, “Introducción”, 37. 
14 Campos Cervera. 
15 Archivos Nacionales del Reino Unido, "Censo de Inglaterra y Gales de 1851", PRO HO 107, libro 
2405, página 51, consultado en www.ancestry.com. 
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Buckingham se encontraban cerca de zonas muy empobrecidas.16 Hay poca información 

adicional sobre Mary Ann Clarke antes de su casamiento. 

El abuelo paterno de Rafael Barrett era George Barrett. Nació en 1800 en la pequeña 

localidad de Stradbally, Queen's County (actual condado de Laois), Irlanda. Pasó sus 

primeros años trabajando como peón (labourer). En aquel momento, la totalidad de la isla de 

Irlanda formaba parte del Reino Unido, y George Barrett se alistó en el ejército británico en 

1815 en la cercana localidad de Mountmellick. Ingresó en el regimento Fourth Dragoon 

Guards (también conocido como Irish Dragoon Guards) como soldado raso.17 En la 

actualidad, el condado de Laois forma parte del Estado independiente de Irlanda. 

En 1818, el Fourth Dragoon Guards fue trasladado de su base en Dublín a Inglaterra. Como 

harían años más tarde su hijo y su nieto, George cruzó el mar, abandonando su patria por 

primera vez. A lo largo de su carrera, el regimiento sería trasladado continuamente por 

distintas ciudades de Inglaterra, Escocia e Irlanda, donde participó en la represión de 

múltiples “revueltas” y en la imposición de impuestos tanto a la población rural como a la 

urbana. En 1820, los integrantes del Fourth Dragoon Guards pasaron una temporada en la 

ciudad inglesa de Newcastle, ciudad que más tarde sería de mucha importancia para 

George y su familia.18 

En 1828, mientras estaba destinado en Dorchester, Inglaterra, George Barrett, aún un 

soldado raso, recibió una patada de su propio caballo mientras estaba de servicio. El 

accidente le dejó lesiones que serían duraderas.19 Coincidentemente, su nieto Rafael 

también sufriría un accidente ecuestre, cayendo de su caballo y rompiéndose la clavícula 

durante la revolución de 1904 en el Paraguay.20 

A pesar de sus graves heridas, George continuó en el ejército, y en 1831, tras dieciséis años 

de servicio, fue finalmente ascendido a cabo.21 George, ahora suboficial, sin duda sentiría la 

aguda división de clases entre oficiales y suboficiales en el ejército británico. 

 

16 F. O’Sullivan, “19th-Century London’s Extreme Wealth and Poverty, Mapped”, Bloomberg, 4 de 
noviembre de 2019, consultado en https://www.bloomberg.com/news/articles/2019-11-04/charles-
booth-s-london-poverty-maps-revisited. 
17 Archivos Nacionales del Reino Unido, Ejército británico, “Foja de servicio de George Barrett”, 
soldado raso, 4th Dragoon Guards, WO 97/16/133, consultado en www.findmypast.co.uk. 
18 Cannon, Historical Records of the British Army, 57-59. 
19 Ejército británico, “Foja de servicio de George Barrett”, 4th Dragoon Guards, 9 de septiembre de 
1840, WO 97/16/133, Archivos Nacionales del Reino Unido, consultado en www.findmypast.co.uk. 
20 Campos Cervera. 
21 “Foja de servicio de George Barrett”. 
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En 1835 el regimiento estaba al servicio directo del rey Guillermo IV en el palacio Royal 

Pavilion de Brighton.22 

George Barrett y Mary Ann Clarke se habrán conocido en algún momento durante los viajes 

del Fourth Dragoon Guards por el Reino Unido. Su primera hija, Mary Ann, nació fuera del 

matrimonio en 1837 en Manchester, que era entonces la base del regimiento. El domicilio de 

la familia figura como el cuartel Hulme de la ciudad en el registro de bautismo de Mary 

Ann.23 

En 1838, George fue ascendido a sargento, el rango más alto que alcanzaría en el ejército.24 

En 1839 nació el segundo hijo de la pareja: George Barrett, padre de Rafael Barrett. El 

registro de bautismo de George, que aparece en un tomo que parece haber sido 

gravemente dañado por el fuego, afirma que nació y fue bautizado en la ciudad inglesa de 

Coventry, en la región de West Midlands, en mayo de 1839. La familia figura como residente 

del cuartel de la ciudad.25 

Siguiendo con sus movimientos nómadas por el Reino Unido, parece que la pareja se casó 

en 1840 en la ciudad de Rochester, en el sureste de Inglaterra.26 

En 1841, George Barrett (abuelo de Rafael Barrett) fue licenciado del ejército por 

incapacidad relacionada con las heridas de su accidente con el caballo. Un examen médico 

determinó que padecía “ulceraciones frecuentes en la pierna izquierda causadas por 

varices” y “fracturas en el brazo derecho”. Se informó que “su conducta ha sido la de un 

soldado bueno y eficiente” y se le concedió una pensión militar.27 

Inmediatamente después de su licenciamiento en 1941, la familia se trasladó a Newcastle, 

en el extremo noreste de Inglaterra. Además de recibir su pensión, George había sido 

recomendado por su antiguo comandante del ejército para ser suboficial de la 

Northumberland and Newcastle Yeomanry Cavalry, una unidad de caballería voluntaria.28 

 

22 Cannon, 75. 
23 Lancashire Anglican Parish Registers, Preston, Inglaterra: Archivos de Lancashire, parroquía de 
Manchester, referencia: Drm/1/213a, registro de bautismo de Mary Ann Barrett, consultado en 
www.ancestry.com. 
24 “Foja de servicio de George Barrett”. 
25 Registro de bautismos de la parroquia de Warwick, Warwickshire, Warwickshire County Record 
Office, DRO 90, 10, consultado en www.ancestry.com. 
26 England, Marriages, 1538–1973. Salt Lake City, Utah: FamilySearch, 2013, FHL Film Number 
0992530, 0992531-32, consultado en ancestry.com. 
27 “Foja de servicio de George Barrett”. 
28 Newcastle Daily Chronicle, 23 de octubre de 1866. 
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En Irlanda, la tierra natal de George, aquel fue un periodo de enorme sufrimiento. La Gran 

Hambruna (1845-52) hizo que la población de Stradbally, su zona natal, disminuyera un 25% 

a causa de la muerte y la emigración.29 Aunque la extrema gravedad del impacto de la 

hambruna se ha atribuido ampliamente a las políticas del gobierno británico, parece que 

George era partidario del dominio británico en Irlanda. La unidad del ejército a la que se unió 

había participado en el aplastamiento de la rebelión irlandesa de 1798, y más tarde 

mostraría un fuerte patriotismo británico en su discurso de jubilación.30 

Por el contrario, su nieto Rafael Barrett se mostraría extremadamente compasivo con el 

sufrimiento y las injusticias cometidas contra los irlandeses bajo el dominio británico durante 

la hambruna.31 Además, mostró simpatía por los emigrantes irlandeses y se declaró a favor 

de la independencia de Irlanda.32 

En Newcastle, además de recibir una pensión del ejército, George (el abuelo de Rafael 

Barrett) se convirtió en maestro de equitación de la Escuela de Equitación de la 

Northumberland and Newcastle Yeomanry Cavalry, inaugurada en 1849. La familia vivía en 

la escuela y George llegó a ser ascendido a sargento mayor de la unidad de voluntarios.33 

El resto de los siete hijos de George y Mary Ann nacieron y crecieron en Newcastle. 

Los hijos fueron los siguientes: 

Mary Ann (1837-1867) nació en Manchester. Era costurera (dressmaker) y se casó con 

Henry Watson en 1866.34 Murió en Newcastle, apenas un año después de su casamiento.35 

George (1839-1896) pasó gran parte de su vida en España y fue padre de Rafael Barrett. 

López Maíz afirma erróneamente que era escocés; quizá esta confusión se debió a que 

Newcastle, donde se crió, está relativamente cerca de la frontera de Inglaterra con 

Escocia.36 

Eliza (1841-1878) era costurera y parece que estaba soltera cuando murió en Newcastle.37 

 

29 Flynn, "The Famine Years”, 14. 
30 Newcastle Daily Chronicle, 23 de octubre de 1866. 
31 Barrett, “La tierra”. 
32 Barrett, “Lords”, 93. 
33 Newcastle Daily Chronicle, 23 de octubre de 1866. 
34 The Newcastle Weekly Courant, 19 de octubre de 1866. 
35 Newcastle Journal, 11 de julio de 1867. 
36 López Maíz, 37. 
37 Archivos Nacionales del Reino Unido, "Censo de Inglaterra de 1871," RG10, pieza 5806, libro 56, 
página 35, consultado en www.ancestry.com. 
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Albert Chatterton (1844-1880) era auxiliar jurídico (attorney’s clerk) y se casó con Sarah 

Alice Chapman en 1875.38 

William (1846-1860) ganó premios de matemáticas y navegación en 1858 mientras 

estudiaba en la Trinity House School de Newcastle, una escuela marítima. Fue “premiado 

por el Gobierno con una espléndida caja de instrumentos y un ejemplar bellamente 

encuadernado de ‘Riddle's Navigation’”.39 Murió ahogado en el mar en febrero de 1860.40 

Richard (1848-1903) trabajó como auxiliar jurídico y comisionista (commission agent) en 

Newcastle.41 Se casó con Elizabeth Barrett (no se conoce su apellido de soltera) y tuvieron 

al menos ocho hijos, casi todos con los mismos nombres que los padres y hermanos de 

Richard. Se ha podido confirmar que descendientes de Richard Barrett aún viven hoy en el 

norte de Inglaterra. 

Susan (1851-?), la hija menor, desempeñaría un papel importante en la vida de su sobrino 

Rafael Barrett. En el censo de 1871, a la edad de 20 años, figuraba como vendedora en una 

tienda (shop assistant) de Newcastle.42 

 

Clase social de la familia paterna 

Parece que George Barrett (padre de Rafael Barrett) y sus hermanos recibieron educación 

escolar desde aproximadamente los 5 años hasta al menos los 12 años. Esto representa un 

nivel educativo relativamente elevado, dado que el niño promedio en Inglaterra recibía sólo 

3,8 años de escolarización en 1850.43 Solo en 1880 la educación primaria pasó a ser 

obligatoria para los niños de entre cinco y diez años. 

A pesar de este nivel educativo superior a la media, la familia no parece haber sido 

especialmente rica ni haber pertenecido al entorno de las clases altas. Al dejar la escuela, 

los niños Barrett se incorporaron rápidamente al mundo laboral, ocupando puestos 

relacionados con la clase media baja y obrera, como vendedora, costurera y auxiliar jurídico. 

 

38 FreeBMD, England & Wales, Civil Registration Marriage Index, 1837-1915 [base de datos digital], 
1875, Newcastle upon Tyne, volumen 10b, 76, consultado en www.ancestry.com. 
39 The Newcastle Journal, 27 de noviembre de 1858. 
40 The Daily Chronicle and Northern Counties Advertiser, 16 de febrero de 1860. 
41 Archivos Nacionales del Reino Unido, "Censo de Inglaterra y Gales de 1891," RG12, pieza 4200, 
libro 48, página 28, consultado en www.ancestry.com. 
42 Archivos Nacionales del Reino Unido, "Censo de Inglaterra de 1871". 
43 de Pleijt, “Human capital”, 112-113. 
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Además, el puesto de suboficial de la caballería voluntaria tenía muy baja remuneración, y 

es probable que George Barrett (abuelo de Rafael Barrett) necesitara subvencionar su 

trabajo con los ingresos de su pensión.44 

A pesar de su bajo salario, George Barrett parece haber sido muy respetado a nivel local. 

Cuando se retiró de la Yeomanry Cavalry en 1866, tras un total de 52 años en las fuerzas 

armadas, se organizó una gran ceremonia en su honor, con más de 100 invitados, una 

banda y múltiples regalos. Los oficiales le elogiaron por haber mejorado enormemente la 

entidad militar mediante sus esfuerzos.45 

Un artículo de un diario local informó que, “en el transcurso de un discurso largo y 

verdaderamente elocuente”, George Barrett habló de cómo había luchado en la guerra de la 

Independencia española (1808-14), que se había liberado contra las fuerzas napoleónicas 

francesas en España y Portugal.46 No está claro que esta afirmación sea certera, ya que no 

hay mención de la guerra en el expediente militar de George, que se alistó en el ejército un 

año después del fin del conflicto. Sin embargo, había al menos un suboficial en la unidad 

que sí había luchado en la guerra; ¿quizás el periodista que redactó el artículo cometió un 

error?47 George Barrett terminó su discurso instando a los miembros de la Yeomanry a estar 

preparados para emular “las hazañas de sus valientes compatriotas en Waterloo y 

Balaclava”.48 

Para 1861, George (padre de Rafael Barrett) ya no vivía en la casa familiar de Newcastle; es 

posible que, para esa fecha, ya hubiera viajado a España.49 No está claro cuándo ni por qué 

realizó este viaje internacional. Tal vez se inspiró en los extensos viajes de su padre por 

Inglaterra, Escocia e Irlanda, o en sus relatos sobre la guerra en España, fueran o no 

ciertos. En cambio, casi todos los hermanos de George parecen haber permanecido cerca 

de Newcastle durante el resto de sus vidas. 

En 1871, sólo las hermanas Eliza y Susan aún vivían con sus padres Mary Ann y George en 

una nueva casa familiar en un barrio relativamente poco próspero de Newcastle. Según el 

censo de ese año, sus vecinos eran carpinteros y agentes de policía, entre otras 

 

44 Stoneman, “The Reformed British Militia”, 96-98. 
45 Newcastle Daily Chronicle, 23 de octubre de 1866. 
46 Ibid. 
47 Pease, The History of the Northumberland (Hussars) Yeomanry, 19-20. 
48 Newcastle Daily Chronicle, 23 de octubre de 1866. 
49 Archivos Nacionales del Reino Unido, "Censo de Reino Unido de 1861", RG9, pieza 3821, libro 94, 
página 35, consultado en www.ancestry.com. 
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ocupaciones de clase obrera y clase media-baja, lo que indica que la familia Barrett también 

pertenecía a estos sectores sociales.50 

En 1881, tras la muerte de su madre Mary Ann (1876), y la de Eliza (1878), sólo Susan—de 

veintiocho años y soltera—vivía con su padre, de 84 años.51 Vivían en otro barrio poco 

próspero. Es posible que Susan fuera la principal cuidadora de George durante su vejez. 

No hay más registros de Susan Barrett en el Reino Unido. Se sabe que posteriormente se 

fue a España junto a su hermano mayor George. Quizás este traslado se produjo tras la 

muerte de su padre en 1883.52 Es posible que fuera a España para ayudar con la crianza de 

los pequeños hijos de su hermano. 

Cabe destacar que la vida de George Barrett (abuelo de Rafael Barrett) había sido de cierta 

movilidad social. Había pasado de ser un peón de un pequeño pueblo irlandés—Irlanda 

siendo un país marginado y colonizado dentro del Reino Unido—a un respetado, aunque 

poco adinerado, suboficial del cuerpo de voluntarios de una ciudad regional de Inglaterra, la 

potencia dominante del Reino Unido. Sus hijos tenían mejores perspectivas que él: habían 

recibido niveles de escolarización superiores al promedio y ocupaban puestos de trabajo 

vinculados a la clase media baja. 

No obstante, en contraste con las afirmaciones citadas anteriormente, se ha demostrado 

que el origen de clase del padre de Rafael Barrett, George, no puede caracterizarse ni como 

aristocrático ni como de clase alta. Por el contrario, era miembro de una familia de clase 

media-baja de una ciudad inglesa de provincias y probablemente no recibió educación 

secundaria. 

 

La niñez de Barrett 

En octubre de 1870, un diario de Newcastle informó que George Barrett (padre de Rafael 

Barrett) y María del Carmen Florentina Álvarez de Toledo se habían casado en la Capilla 

Inglesa de la ciudad costera de Biarritz, en el sur de Francia.53 No se sabe cómo ni dónde se 

conocieron. 

 

50 Archivos Nacionales del Reino Unido, "Censo de Reino Unido de 1871," RG10, pieza 5086, libro 
56, página 35, consultado en www.ancestry.com. 
51 Archivos Nacionales del Reino Unido, "Censo de Reino Unido de 1881," RG11, pieza 5070, libro 
56, página 35, consultado en www.ancestry.com. 
52 Free BMD, “Search”, base de datos, registro de George Barrett, muertes registradas en octubre, 
noviembre y diciembre de 1883, Vol. 10b, 48, consultado en https://www.freebmd.org.uk/ 
53 The Newcastle Daily Journal, 18 de octubre de 1870. 
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Aunque se casaron en Francia, parece que George ya estaba trabajando en España y es 

probable que llevara viviendo allá mucho tiempo. Justo al año siguiente, en 1971, publicó un 

libro en español titulado La zona fiscal con una editorial madrileña. Lo publicó bajo el 

nombre de Jorge Barrett y Clarke (nombre adaptado a las convenciones hispanas utilizando 

el apellido de soltera de su madre). El libro se anunció en periódicos de toda España y 

trataba temas relacionados con el comercio y los impuestos.54 El contenido de La zona 

fiscal, que el propio autor describe en la introducción como “algo árido”,55 no podía estar 

más lejos del impactante contenido de la obra que su hijo escribiría varias décadas después. 

Según la primera página de La zona fiscal, George ya había publicado al menos un libro 

más: Las sociedades cooperativas de crédito y los cupones de la hacienda española.56 

 

Imagen N°1: La primera página de La zona fiscal, que George Barrett, el padre de Rafael Barrett, 
publicó bajo el nombre de Jorge Barrett y Clarke en 1871. 

 

54 Véase La Gaceta Industrial, 12 de enero de 1871. 
55 Barrett y Clarke, La zona fiscal, 3. 
56 No ha sido posible encontrar más información sobre esta obra. Tampoco ha sido posible verificar si 
el texto que aparece en la primera página de La zona fiscal hace referencia a uno o dos libros (i.e. 
Las sociedades cooperativas de crédito y Los cupones de la hacienda Española). 
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López Maíz afirma que George Barrett trabajaba como contador y se ocupaba de los 

intereses británicos en España, como el ferrocarril y los bancos.57 El contenido de las 

publicaciones de George apoya esta afirmación, aunque no está claro quién exactamente 

era su empleador británico. Sin embargo, la versión de López Maíz de que el padre de 

Barrett era un “Caballero de la Corona de Inglaterra”, un knight, parece menos acertada: no 

ha sido posible encontrar ningún registro de que haya recibido un título de la reina Victoria 

de Inglaterra. Cuando Rafael Barrett nació en 1876, George Barrett figuraba en el certificado 

de nacimiento de su hijo como “escritor literario”.58 

Hay poca información adicional sobre la madre de Rafael Barrett, María del Carmen. En la 

partida de nacimiento de su hijo figura como “dedicada a labores de su sexo”.59 

 

57 López Maíz, 38. 
58 Partida de nacimiento de Barrett, reproducido en Muñoz, 19. 
59 Ibid. 
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Rafael Ángel Jorge Julián Barrett y Álvarez de Toledo nació el 7 de enero de 1876 a la una y 

media de la mañana en el pueblo de Torrelavega en la región de Santander (hoy la 

Comunidad Autónoma de Cantabria) en el norte de España.60 Recibió la nacionalidad 

británica a través de su padre. Torrelavega era un pueblo pequeño de unos 2.500 habitantes 

a pocos kilómetros del mar cantábrico. Sin embargo, la población estaba viviendo un periodo 

de rápido crecimiento debido a una mina de cinc a cielo abierto que se había establecido en 

la zona en la década de 1850.61 López Maíz afirma que sus suegros se habían mudado a 

Torrelavega por consejo médico por el “delicado estado de salud” de María del Carmen.62 El 

propio Rafael Barrett, en sus últimos días, viajaría a la costa francesa del mar cantábrico por 

consejo médico para buscar tratar su tuberculosis. 

Rafael Barrett fue bautizado el 17 de enero en Torrelavega en la iglesia de Nuestra Señora 

de la Consolación. La iglesia ya no existe; Muñoz informa de que fue destruida en el marco 

de la Guerra Civil Española (1936-1939).63 

Sus abuelos maternos, Fernando Álvarez de Toledo y Gironda y Ramona Toraño y 

Cifuentes, vivían en Madrid en esa época, según consta en su partida de nacimiento. El 

periodista Gregorio Morán afirma que Fernando Álvarez de Toledo efectivamente había 

desconocido a su hija por haberse casado con un protestante.64  Sin embargo, no está claro 

de dónde procede este relato. Además, no está claro que George Barrett fuera protestante: 

las raíces de su padre en una zona predominantemente católica de Irlanda podrían implicar 

que él mismo fuera católico. Además, la idea de una profunda disputa familiar parece poco 

probable dado que Ramona Toraño y Cifuentes figura como madrina de Rafael Barrett en su 

partida de nacimiento. 

Se dispone de poca información sobre los primeros años de la vida de Rafael Barrett. En la 

edición de RP Ediciones/ICI de las Obras Completas de Barrett, hay una foto suya que se 

afirma fue tomada en París a la edad de veintitrés meses.65 Otra foto le muestra 

elegantemente vestido a los cinco años.66 Y otra le muestra como un niño más grande en un 

traje de marinero al lado de un mar desconocido.67 

 

60 Ibid. 
61 González Fuentes, “Procesos de modernización económica y poblacional de Torrelavega”, 280. 
62 López Maíz, 38. 
63 Muñoz, 22.  
64 Morán, Asombro y búsqueda, 64. 
65 Barrett, Obras Completas, Vol. 4 (Asunción: RP Ediciones e Instituto de Cooperación 
Iberoamericana, 1990), 26. 
66 Ibid., 28. 
67 Ibid., 330. 
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Muñoz informa que el único hermano de Rafael Barrett, Fernando Barrett y Álvarez de 

Toledo, nació en 1881. Sin embargo, Muñoz no cita la fuente de esta información y, a la luz 

de registros escolares de Fernando, 1884 parece un año de nacimiento más probable. 

Fernando aparece en su expediente escolar como nacido en la localidad de Llerena, en la 

provincia de Badajoz, al sur de España, lo que significa que la familia podría haber estado 

viviendo en ese lugar en esa época.68 Según Rafael, Fernando también murió muy joven en 

190769 de “una granulia”, una forma rara y especialmente grave de tuberculosis.70 

En algún momento posterior al censo inglés de 1881—muy probablemente tras la muerte de 

George Barrett (abuelo de Rafael) en 1883—se unió a la familia Susan (llamada Susana en 

algunos documentos españoles y en algunas cartas de Barrett), la hermana menor de 

George. 

La presencia de Susan en España significaba que Rafael seguramente estaba muy bien 

informado de los orígenes de su familia en el norte de Inglaterra y de sus raíces de clase 

media-baja, e incluso obrera. Habrá conocido el pasado de su abuelo irlandés como peón y 

soldado y los distintos empleos de sus tíos. Es de suponer que también reconocería el 

notable acento regional de Newcastle de Susan y su padre, muy diferente al acento inglés 

hegemónico de Londres y el sureste de Inglaterra. 

Por la correspondencia que se conserva, parece que Barrett mantuvo una relación muy 

estrecha y afectuosa con su tía, incluso después de llegar a América. Le dice cariñosamente 

Susie en una carta y también le confió el manuscrito de su segundo libro, El dolor 

paraguayo, cuando ella viajó para acompañarle en sus últimos días de vida en Arcachón, 

Francia. 

No hay indicios de que Susan se casara o tuviera hijos propios. La extrema importancia que 

más tarde dio a la esperanza de algún día conocer en persona a Alex Barrett, el pequeño 

hijo de Barrett y López Maíz, es una prueba más de que no tenía familia propia.71 Dada la 

edad tardía a la que se trasladó a España y su origen relativamente humilde como 

vendedora, cabe suponer que, al menos al principio, no hablaba español. Es probable que 

Rafael Barrett hablara con ella en inglés. 

De hecho, López Maíz subraya el trilingüismo que Barrett desarrolló durante lo que ella 

describe como una infancia muy internacional, afirmando que “escribía mejor en francés o 

 

68 Alfaro y Navarro, Resumen acerca del estado del Instituto de San Isidro, 65. 
69 López Maíz, 38. López Maíz informa que Fernando se murió en 1907. 
70 Barrett, “LXXIII”, 146. 
71 Barrett, “XLI”, 96. 
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inglés que en español”. Sin embargo, Cabrera afirma que Barrett hablaba mejor el francés 

que el inglés, y cabe señalar que hay varios usos del inglés en los textos de Barrett que no 

parecen propios de alguien con un dominio nativo del idioma.72 

En explicación de la habilidad de Barrett con la lengua francesa, López Maíz afirma que 

Rafael recibió una educación fantástica y que “recorrió Europa y estudió en París, donde 

iban sus padres a menudo para verlo”.73 Quizá George quería dar a Rafael acceso a las 

oportunidades que él y sus hermanos no habían tenido. 

Barrett no escribe específicamente sobre su relación con su madre y su padre. Sin embargo, 

su comentario “[e]l progreso de los sajones se debe exclusivamente a que son 

incomparables padres de familia” podría percibirse como una señal de que le estimaba a su 

padre.74 Este elogio de los “sajones” es poco común en Barrett: en general es muy crítico 

con los ingleses—“[e]l inglés es insondablemente ridículo”—y con los estadounidenses.75 A 

pesar de poseer la nacionalidad británica, Barrett se alinea sistemáticamente con los 

pueblos latinos dentro de una dicotomía latino-sajón. 

 

Escolarización de Barrett 

Aunque no es posible dar cuenta del lugar de residencia de Rafael Barrett durante todos sus 

primeros años, en el curso escolar de 1887-1888, cuando tenía aproximadamente once 

años, ya era alumno del Instituto Cardenal Cisneros, en el centro de Madrid, uno de los 

primeros institutos del incipiente sistema de enseñanza secundaria español.76 El Cardenal 

Cisneros figura como el primer instituto secundario de Barrett, por lo que cabe suponer que 

empezó a estudiar allí en el curso 1885-1886: la enseñanza secundaria comenzaba a los 

diez años.77 Si es cierto que estudió en París, como afirma López Maíz, debió de haber sido 

como parte de su educación primaria. 

Tener la posibilidad de estudiar era un fuerte indicador de la posición social y económica de 

la familia: sólo el 1,7% de los españoles nacidos, como Barrett, en 1876 accederían a la 

enseñanza secundaria. Por el contrario, el 50,5% no recibió ningún tipo de escolarización a 

lo largo de su vida.78 

 

72 El autor del presente artículo es hablante nativo del inglés. Por ejemplo, en varios artículos Barrett 
escribe “sportman” en lugar del término correcto “sportsman”. Véase Barrett, “De deporte”, 165. 
73 López Maíz, 38. 
74 Barrett, “Hogares heridos”, 154. 
75 Barrett, “El impudor yanqui”, 24-27. 
76 La Correspondencia de España, 27 de agosto de 1888. 
77 Núñez, “Educación”, 160. 
78 Ibid., 232. 
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Parece que Barrett fue un buen alumno en el Cardenal Cisneros: ganó un premio académico 

en latín y español en 1888.79 

En 1889 se trasladó al Instituto San Isidro, otra institución de gran prestigio en el centro de 

Madrid. Ese mismo año, los hermanos poetas Antonio y Manuel Machado se trasladaron en 

dirección contraria: del San Isidro al Cardenal Cisneros.80 

Barrett continuó su excelente rendimiento académico en el San Isidro. En el curso 1889-

1890 obtuvo premios de historia de España, aritmética y álgebra, y francés. También llegó a 

formar parte del cuadro de honor por estas mismas materias. Recibió matrícula de honor 

para el curso 1890-1891 por retórica y poética, geometría y trigonometría, y francés.81 Esta 

gama de evidentes talentos e intereses se observaría más tarde en el amplio abanico de 

temas que trataba en sus textos. 

En el curso 1890-1891 figura en el cuadro de honor por haber obtenido la calificación de 

sobresaliente en retórica y poética, historia universal, geometría y trigonometría, y francés.82 

En el curso 1891-1892, Barrett fue uno de los 208 chicos “aprobados en los ejercicios del 

grado de Bachiller”. Completó el último ejercicio el 28 de junio y la expedición de su título fue 

el 9 de septiembre.83 También es probable que Barrett recibiera su título de agrimensor, que 

más tarde usaría en el Paraguay, durante su estancia en San Isidro ya que la institución 

ofrecía a sus alumnos formación en agrimensura.84 

Su hermano Fernando comenzó a estudiar en San Isidro en 1894-95. Suponiendo que 

también haya comenzado la secundaria a los 10 años, como se estipulaba, esto indicaría 

que nació alrededor de 1894, como ya se mencionó. Fernando sería reconocido como 

sobresaliente en geografía y matemática (1894-95),85 latín y castellano, geografía (1895-

96),86 geometría y trigonometría, y francés (1896-97).87 Terminaría sus estudios en 1899.88 

 

79 La Correspondencia de España, 27 de agosto de 1888. 
80 Rodríguez y Largo, Resumen acerca del estado del Instituto de San Isidro de Madrid (antiguos 
estudios del mismo nombre) en el curso de 1889 a 1890, 41, 42, 62, 63. 
81 Ibid., 23, 24. 
82 Rodríguez y Largo, Resumen acerca del estado del Instituto de San Isidro de Madrid (antiguos 
estudios del mismo nombre) en el curso de 1890 a 1891, 26, 27, 29, 31. 
83 Rodríguez y Largo, Resumen acerca del estado del Instituto de San Isidro de Madrid (antiguos 
estudios del mismo nombre) en el curso de 1891 a 1892, 54. 
84 Ibid., 87. 
85 Rodríguez y Largo, Resumen acerca del estado del Instituto de San Isidro de Madrid (antiguos 
estudios del mismo nombre) en el curso de 1894 a 1895, 24, 26. 
86 Rodríguez y Largo, Resumen acerca del estado del Instituto de San Isidro de Madrid (antiguos 
estudios del mismo nombre) en el curso de 1895 a 1896, 24-25. 
87 Rodríguez y Largo, Resumen acerca del estado del Instituto de San Isidro de Madrid (antiguos 
estudios del mismo nombre) en el curso de 1896 a 1897, 27, 29. 
88 Elías Alfaro y Navarro, 65. 



206 
 

Durante el curso 1894-95 Rafael Barrett solicitó una copia de su Certificación de Ejercicios 

de Bachiller de San Isidro.89 Muñoz informa de que Barrett era alumno de la Escuela de 

Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos de Madrid para 1894; quizás el certificado era 

necesario para ingresar.90 Esta fecha parece confiable, ya que los dieciocho años era la 

edad estipulada para comenzar la educación universitaria. Se puede suponer que Barrett 

había pasado el año anterior completando el curso preuniversitario.91 

Además de formar parte de la muy reducida minoría de españoles que accedieron a la 

educación superior, la posición privilegiada de Barrett en la sociedad madrileña se vio 

confirmada por la residencia de su familia. Cuando George Barrett murió en mayo de 1896 

de un cólico hepático, la familia vivía en la calle de Alfonso XII, 10, a pocos metros de la 

prestigiosa Puerta de Alcalá, uno de los principales monumentos de la ciudad.92 Este es el 

primer momento en el que se puede confirmar sin ninguna duda la presencia de Susan en 

España (que figura como Susana en el acta de defunción de su hermano). 

No está claro de dónde procedía la riqueza de la familia. Es posible que gran parte tenía su 

origen en la familia materna de Barrett. Sin embargo, la infructuosa demanda realizada por 

su abuelo materno contra sus sobrinos arroja dudas sobre la estabilidad económica de esa 

rama de la familia. El dinero también podría haber tenido su origen en el trabajo de George 

Barrett. De hecho, Manuel Bueno, célebre escritor y amigo de Rafael Barrett, escribió en un 

cuento basado en la vida de Rafael Barrett en Madrid que este había recibido una “herencia 

paterna” tras la muerte de su padre.93 

Sea como fuere, al final de su vida, George Barrett había dado un extraordinario salto social 

y económico, incluso más notable que el de su propio padre. Hijo de un peón irlandés que 

llegó a ser suboficial, y hermano de costureras y oficinistas, dejó atrás una infancia en una 

ciudad provinciana inglesa para alcanzar una posición de importante riqueza e influencia—

como señalan su libro y su lugar de residencia—en Madrid, vía la España provincial. Parece 

haber sido miembro de la burguesía acomodada que, como en otros países europeos, había 

ido surgiendo a lo largo del siglo XIX hasta ocupar un lugar junto a la aristocracia en la 

sociedad de clase alta. 

 

89 Rodríguez y Largo, Resumen acerca del estado del Instituto de San Isidro de Madrid (antiguos 
estudios del mismo nombre) en el curso de 1894 a 1895, 48. 
90 Muñoz, 26 
91 Núñez, 160. 
92 Muñoz, 26. 
93 Bueno, “El deshonor”, 374. 
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A través de la educación y contactos sociales que les brindó, George había posicionado a 

sus hijos Rafael y Fernando para continuar con el patrón intergeneracional de ascenso 

social. 

 

Ascenso social en Madrid 

En los años que siguieron a la pérdida de su padre, Rafael Barrett continuó por un camino 

académico, mostrando preferencia por los estudios científicos frente a los otros diversos 

talentos que había demostrado en el colegio. Durante este periodo, publicó al menos dos 

artículos científicos y matemáticos: “El postulado de Euclides”94 en 1897 y “Sobre el espesor 

y la rigidez de la corteza terrestre”95 en 1898. 

Con relación al potencial matemático de Barrett, el ingeniero uruguayo Ernesto García de 

Zúñiga escribiría más tarde que  

si la brevedad de su vida, sus enfermedades, su pobreza y la intensa 

producción literaria de sus últimos años no le hubieran impedido consagrar 

más tiempo a la investigación matemática, Rafael Barrett hubiera ilustrado 

también su nombre en esta ciencia, que tanto amaba, con valiosos 

descubrimientos.96 

Sin embargo, Barrett mantendría su vinculación con las matemáticas durante toda su vida, 

llegando a impartir un “ciclo de conferencias sobre matemáticas superiores” en el Instituto 

Paraguayo de Asunción.97 

Barrett también se dedicó a pasiones no científicas. Una fotografía de 1894, a los dieciocho 

años, le muestra con ropa de esgrima, espada en mano, y se dice que es de 1894.98 Sin 

embargo, cabe señalar que Barrett expresaría más tarde cierto desprecio por otros deportes 

como el atletismo y el fútbol.99 La viuda de Barrett, además de otras personas de Asunción, 

informaron que también era un experto pianista, habilidad que seguramente siguió 

perfeccionando durante este periodo de su vida.100 

 

94 Barrett, “El postulado de Euclides”. 
95 Barrett, “Sobre el espesor y la rigidez de la corteza Terrestre”. 
96 García de Zúñiga, “Rafael Barrett, matemático,” 32. 
97 J.C.O., “En el Paraguay”, 9. 
98 Barrett, Obras Completas, Vol. 4 (Asunción: RP Ediciones e Instituto de Cooperación 
Iberoamericana, 1990), 348. 
99 Barrett, “Dorando”, 122-124.  
100 López Maíz, 38.  
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Como su padre y su abuelo, Rafael Barrett estaba claramente decidido a superar los límites 

de su propio origen social, y empezó a abrirse camino en los círculos más altos de la 

sociedad madrileña. Entre 1898 y 1901 fue elegido tres veces secretario tercero de la 

sección de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales del Ateneo Científico, Literario y Artístico 

de Madrid.101 El Ateneo de Madrid era (y sigue siendo) una institución cultural privada de 

enorme prestigio, fundada sobre valores liberales, que ha contado entre sus miembros con 

muchos de los pensadores, académicos y artistas más célebres de España desde su 

creación en 1835. 

Cuando Barrett fue nombrado secretario en 1898, el presidente de la institución era José 

Echegarary, dramaturgo, ministro de obras públicas, ingeniero y matemático, que ganaría un 

premio Nobel en 1904. Esto da cierta credibilidad a la afirmación de Campos Cervera de que 

“Echegaray tenía que consultarle [a Barrett] a menudo en el Ateneo de Madrid”.102 El 

vicepresidente era Marcelino Menéndez Pelayo, un erudito multidisciplinar de enorme 

reputación que sería nominado para el Premio Nobel de Literatura. En 1899 accedió a la 

presidencia Segismundo Moret, que sería tres veces jefe del Gobierno español en la 

siguiente década. 

En 1898, la sección de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales estuvo presidido por Luis 

Simarro, un precursor de la neurología y la psiquiatría de gran importancia en España. En 

1900, la presidencia fue asumida por José Rodríguez Carracido, que más tarde sería rector 

de la Universidad Central de Madrid (hoy Universidad Compultense de Madrid). Pedro 

Álvarez Quintero, compañero de Barrett en la secretaría de la sección, era hermano mayor 

de los hermanos dramaturgos Álvarez Quintero.103 

En 1910, Barrett solicitaría a su editor en Montevideo que enviara un ejemplar de su primer 

libro, Moralidades actuales, al Ateneo de Madrid.104 Efectivamente, hoy hay un ejemplar de 

1910 en el catálogo de la biblioteca de la institución. 

 

101 Ateneo de Madrid, Cargos históricos del Ateneo de Madrid 1835-1936 (Madrid: Ateneo de Madrid, 
2016), 76, consultado en https://www.ateneodemadrid.com/wp-content/uploads/2022/02/Relacion-
alfabetica-de-cargos-Ateneo-1835-1936.pdf 
102 Campos Cervera. 
103 Ateneo de Madrid, Cargos en Junta de Gobierno y Secciones: Sección de Ciencias Naturales, 
Físicas y Matemáticas (Madrid: Ateneo de Madrid, 2016), 25-27, consultado en 
https://www.ateneodemadrid.com/wp-content/uploads/2022/02/Seccion-de-Ciencias-Naturales-
Fisicas-y-Matematicas-1849-1936.pdf 
104 Barrett, “Cartas a Peyrot XI”, 229. 
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El estrecho contacto de Barrett con las numerosas personas respetadas de diversos campos 

en el Ateneo puede haber contribuido a su destreza y autoridad a la hora de abarcar una 

enorme amplitud de temas filosóficos, políticos, artísticos y científicos en sus escritos. 

Para 1901, Barrett se había trasladado a otra residencia cercana, todavía en la muy 

exclusiva avenida Alfonso XII, aunque más alejada de la Puerta de Alcalá.105 

Como Corral relata detalladamente, Barrett también estaba vinculado a figuras literarias de 

la vibrante escena cultural madrileña de la época—denominada “Juventud del 98”. 

Notablemente, se relacionaba con jóvenes escritores que más tarde serían descritos como 

parte de la influyente Generación del 98.106 Por ejemplo, el periodista y escritor Manuel 

Bueno era amigo de Barrett. También lo era el célebre escritor y dramaturgo Ramón del 

Valle-Inclán, que perdió un brazo a causa de una infección provocada por un golpe de 

Bueno. Valle-Inclán incluso intentaría visitar a Barrett años más tarde en Asunción, aunque 

Barrett acababa emprender su viaje de regreso a Europa en busca de tratamiento para su 

grave tuberculosis. 

Durante sus últimos días en Madrid—en medio del escándalo que le llevaría a abandonar la 

ciudad—Barrett también estuvo en contacto con el conocido periodista y miembro de la 

Generación del 98 Ramiro de Maeztu. Maeztu escribiría más tarde la siguiente famosa 

descripción de Barrett: 

Las gentes de mi tiempo recordarán que hacia 1900 cayó por Madrid un 

joven de porte y belleza inolvidables. Era un muchacho más bien 

demasiado alto, con ojos claros, grandes y rasgados; cara oval, rosada y 

suave, como de mujer, salvo el bigote; amplia frente, pelo castaño claro, 

con un mechón caído de un lado. Un poquito más ancho de pecho, y 

habría podido servir de modelo para un Apolo del romanticismo. 

Debió de haberse traído de la provincia algunos miles de duros, porque 

vivió una temporada la vida del joven aristócrata, más dado a la 

ostentación y a la buena compañía que al mundo del placer. Se le veía en 

el Real y en la Filarmónica, pero no en Fornos, ni en el Japonés.107 

En octubre de 1901, la madre de Barrett murió de un absceso del hígado en una residencia 

del casco viejo de la ciudad de Bilbao.108 Quizá se había trasladado allá tras la muerte de su 

 

105 Guía Oficial de España 1900, (Madrid: Viuda de M. Minuesa, 1900), 711. 
106 Corral, 19-22.  
107 Maeztu, “Rafael Barrett en Madrid”, 9-10. 
108 Muñoz, 32. 
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marido o había ido en busca de las condiciones más saludables que habían llevado a la 

familia a trasladarse a Torrelavega años antes. Parece ser la misma propiedad que, según 

Barrett, se les dejó a su hermano Fernando y a su tía Susan, lo que les permitió vivir bien 

durante el tiempo que él estuvo en América.109 

Apenas unos meses después de la muerte de su madre, Barrett, que ya tenía veinticinco 

años, empezaría a experimentar un enorme cambio en la trayectoria de su vida. El camino 

socioeconómico ascendente del que había disfrutado hasta entonces empezaría a 

desmoronarse rápidamente. 

 

Duelos 

Al comenzar 1902, Barrett se vio envuelto en una serie de duelos de honor, que parecen 

haber sido un síntoma de problemas económicos y sociales mucho más amplios en su vida. 

El 16 de febrero, la noticia del primer altercado de Barrett apareció en la prensa madrileña, 

donde eran habituales las noticias sobre los conflictos y duelos entre “caballeros”. A 

principios del siglo XX, el anticuado duelo de honor ocupaba un lugar destacado como 

práctica social de las pequeñas élites españolas.110 

Se informó que Barrett había enviado la siguiente carta a un tal Andrés Castellano, el 13 de 

febrero, como parte de las formalidades del proceso del duelo: 

Muy señor mío: Habiendo llegado á mis oídos por una persona que me 

merece un crédito absoluto, y además testigo presencial del hecho, que se 

dedica Vd. á infamarme en público en forma que no puedo tolerar un 

instante, ratificándome en esto el hecho de haberme Vd. negado el saludo 

esta misma tarde, me dirijo á Vd. para que me diga: Primero. Si son ciertos 

los insultos que han llegado á mi noticia (ya digo, por testimonio 

presencial). Segundo. Si el hecho de negarme el saludo constituye una 

nueva ofensa para mí.111 

Castellano respondió a Barrett el mismo día: 

Muy señor mío: Contesto su carta de hoy. Primero. Como saben bien los 

que me conocen, no tengo costumbre de infamar á nadie ni en público ni 

en privado; Segundo. No tengo costumbre de saludar á aquéllos que no 

 

109 Barrett, “LXXIII”, 146. 
110 Sánchez, “«El duelo es una necesidad de los tiempos presentes»”, 726. 
111 El Imparcial, 16 de febrero de 1902. 
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me han sido presentados. Celebraré le satisfagan estas explicaciones, 

porque no puedo dar otras.112 

Esta respuesta no satisfizo a Barrett. Sus padrinos, que le representaban en los protocolos 

del duelo, exigieron más explicaciones a los padrinos de Castellano. 

Los dos padrinos de Barrett eran Jacinto Martos, periodista especializado en tiro al pichón 

“que solía firmar sus trabajos con el seudónimo El hombre de los bosques”,113 y Joaquín 

Boceta, que era pianista y muy amigo de Barrett.114 Boceta después sería secretario del 

Ateneo de Madrid en la sección de música,115 y le acompañaría a Barrett hasta Asunción en 

los años siguientes. Regresaría a Europa para vender el encaje paraguayo ñanduti en un 

plan fallido que ideó con Barrett.116 

Los padrinos de Castellano eran Modesto Francos y José Sabater. Sabater era diputado por 

el municipio andaluz de Úbeda y un acaudalado abogado que coincidentemente había 

pasado un tiempo viviendo en Newcastle, Inglaterra.117 El alto calibre de al menos uno de los 

padrinos de Castellano es señal de que este probablemente haya pertenecido a la alta 

sociedad. 

Francos y Sabater negaron fervientemente que “su representado haya dirigido contra el Sr. 

Barrett insulto de ninguna especie, por considerarle un perfecto caballero de intachable 

conducta”. Estas explicaciones fueron suficientes para dar por resuelto el conflicto “antes de 

que llegara a mayores”.118 

Sin embargo, el 20 de febrero de 1902, sólo cuatro días después de la resolución del 

conflicto con Castellanos, Barrett volvió a aparecer en los diarios de Madrid. El Globo 

 

112 Ibid. 
113 de Ortueta, Cartilla para la Historia del Tiro de Pichón, 38-39. 
114 Campos Cervera escribe que Barrett «Amó a una niña que fue en España un arquetipo de belleza, 
la señorita Rosario Boceta.» Rosario era hermana de Joaquín Boceta. Campos Cervera también 
informa de que Joaquín Boceta se había casado en España con una mujer rica por su dinero. Su 
mujer le disparó en la cabeza poco después de la boda. Sobrevivió milagrosamente, pero no pudo 
conocer nunca a la hija que tuvo con su esposa. El 31 de marzo de 1903 se publicó en la Gaceta de 
Madrid que la esposa de Boceta había obtenido el divorcio por quoad thorum et mutuam 
cohabitationem mientras su marido se encontraba «ausente y en ignorado paradero». Es de suponer 
que Boceta ya había viajado a Sudamérica o se encontraba en París, donde había residido 
anteriormente. 
115 Guía Oficial de España 1902, (Madrid: Sucesora de M. Minuesa de los Ríos, 1902), 724. 
116 Campos Cervera. 
117 Real Academia de la Historia, “José Ignacio de Sabater y Fernández”, Diccionario Biográfico 
Español, consultado en https://dbe.rah.es/biografias/76477/jose-ignacio-de-sabater-y-fernandez. 
118 El Imparcial, 16 de febrero de 1902. 
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informó en su sección “Cuestiones zanjadas” que “También se habló mucho en Madrid de 

una cuestión personal planteada y resuelta honrosamente en la misma tarde de ayer”.119 

En esta ocasión, Barrett sí había entrado en el “campo del honor”, batiéndose a duelo con 

un Ricardo Ventosa por razones que no se mencionan. “Se cambiaron cuatro disparos, sin 

consecuencias, con lo cual se dió por terminado el acto”, explica el artículo.120 

Los padrinos de Barrett fueron Joaquín Boceta y Enrique Ubao, escultor.121 Los de Ventosa 

eran Antonio Navarro y el marqués de Camarines, lo que también indicaba sus vínculos con 

la élite española. 

El duelo tuvo lugar en la Quinta de Sabater, propiedad de José Sabater, uno de los padrinos 

de Castellanos, el posible oponente de Barrett en el duelo abortado días antes. Se cuenta 

que la quinta había sido escenario frecuente de duelos al menos desde principios de la 

década de 1890.122 Uno de los duelos más famosos de la historia española tendría lugar allá 

en febrero de 1904 entre Vicente Blasco Ibáñez, escritor y político republicano, y el teniente 

Juan Alastuey Marías. A Blasco Ibáñez le alcanzó una bala; sin embargo, le salvó la hebilla 

de su cinto.123 

 

El tercer duelo 

A pesar de su roce con la muerte en el “campo de honor”, sólo dos meses después, Barrett 

se vio envuelto otra vez en el que sería su último conflicto en Madrid. Esta conocida serie de 

acontecimientos, que se convertiría en lo que más se le recordaba a Barrett en la capital 

española, ha sido minuciosamente narrada por Corral.124 Aquí, compartiremos algunos 

detalles. 

Como parte de su tendencia a ocupar puestos cada vez más altos en la sociedad madrileña, 

Barrett había sido propuesto por tres “personas distinguidas” para ser miembro del 

exclusivísimo círculo social privado la Gran Peña. Sin embargo, antes de ser admitido, se 

dio a conocer un asunto personal “muy delicado” relacionado con Barrett, entonces perdió el 

 

119 El Globo, 20 de febrero de 1902. 
120 El Imparcial, 20 de febrero de 1902. 
121 Es probable que Barrett haya conocido a Ubao en el Instituto San Isidro, donde Barrett cursaba 
sus estudios al mismo tiempo que por lo menos dos hermanos de Ubao. 
122 Inmaculada Barriuso Arreba, La pistola de duelo, 3. 
123 El País, 1 de marzo de 1904. 
124 Corral, 6-19. 
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apoyo a su membresía. Se informó que Barrett ya había sufrido el mismo problema en otro 

club madrileño.125 

Como resultado, Barrett acusó a un abogado llamado José María Azopardo y Camprodón de 

haberle calumniado diciendo que era homosexual, lo que era ilegal, muy estigmatizado, y 

contrario a las costumbres “caballerescas”. Azopardo parece haber nacido en Londres, 

Inglaterra,126 y figuraría como juez en España para 1904.127 Barrett retó a Azopardo a un 

duelo. 

Los padrinos de Barrett eran Manuel Boceta, teniente de caballería y hermano de Joaquín 

Boceta,128 y el escritor Manuel Bueno. Los padrinos de Azopardo eran Mariano Salafranca y 

Carlos O'Donnell, ambos oficiales del ejército.129 

Al parecer a petición de los padrinos de Azopardo, se convocó un tribunal de honor, que era 

una instancia que regía la práctica de los duelos. El tribunal declaró que Barrett “no es digno 

de acudir en ningún caso al terreno del honor a ventilar como caballero las ofensas por él 

recibidas o por él inferidas”.130 No se explicaron los motivos de esta decisión de excluir a 

Barrett. 

“Inocente y dueño de la razón, solicité que el tribunal revisara su fallo”, escribió Barrett 

después.131 Sin embargo, el presidente del tribunal de honor, el duque de Arión, no le dio 

una respuesta favorable. 

Parece que después Barrett se fue de viaje a París y Bilbao, donde tenía familia.132 De 

regreso a Madrid, y enfurecido por la situación, el 25 de abril se fue al Circo de la Plaza del 

Rey, donde el duque de Arión estaba viendo una función. Durante el espectáculo, Barrett se 

acercó y le dio dos fuertes bastonazos al duque, causándole heridas considerables.133 La 

agresión saltó a las portadas de la prensa madrileña. 

Barrett fue detenido y encarcelado, primero en un juzgado y luego en la Cárcel Modelo. El 

asunto tendría una fuerte presencia en la prensa durante las semanas siguientes, siendo 

uno de dos escándalos de gran repercusión del momento relacionados con los duelos de 

 

125 El Imparcial, 26 de abril de 1902. 
126 Patrimonio documental del Ilustre Colegio de la Abogacía de Madrid, “Expediente personal de José 
María Azopardo Camprodón”, ubicación: 1a, signatura: Caja 277 AHICAM 1.1 Exp. 8730, consultado 
en https://patrimoniodocumental.icam.es/es/consulta/registro.do?id=22255. 
127 Gaceta de Madrid, 30 agosto de 1904. 
128 Gaceta de Madrid, 4 de octubre de 1908. 
129 El Imparcial, 26 de abril de 1902. 
130 El Día, 25 de abril de 1902. 
131 El País, 27 de junio de 1902. 
132 El Imparcial, 26 de abril de 1902. 
133 El Imparcial, 25 de abril de 1902. Otros artículos afirman que Barrett usó una fusta. 
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honor. Los diarios participaron en un debate sobre la práctica de duelos de honor y 

tribunales de honor en la sociedad española del momento. Barrett recibió un fuerte apoyo 

del diario El País, donde se declaró: “La opinión se va condensando en contra de esa 

antigualla, de ese resto de barbarie, de ese anacronismo”.134 

Sin embargo, se debe señalar que el propio Barrett siguió siendo partidario de la práctica de 

los duelos por mucho tiempo, manteniendo duelos que no llegaron al “campo de honor” 

tanto en Argentina como en Paraguay. Sólo llegó a ridiculizar explícitamente la práctica en 

1908.135 

La fuerte reacción mediática logró que finalmente se volviera a convocar al tribunal para 

reexaminar el caso. Cuando Barrett salió de la cárcel el 7 de mayo,136 se hizo examinar por 

médicos en un intento de demostrar que no era homosexual. Sin embargo, cuando el 

tribunal se reunió, se negó a cambiar su veredicto, afirmando que los estudios médicos de 

Barrett no servían porque, en realidad, la homosexualidad no había sido la causa de su 

inhabilitación. El tribunal se negó a decir cuál era la verdadera causa y se disolvió, poniendo 

fin a cualquier posibilidad de diálogo. 

Barrett, en una apasionada carta publicada en El País, llegó a la conclusión de que fue 

inhabilitado por una carta insultante que había enviado a Azopardo. Mostró un agudo sentido 

de la injusticia: 

“Solo los tribunales inquisitoriales sentenciaban sin dar a conocer al reo las causas de la 

sentencia”, escribió. “Este Tribunal de honor ha retrocedido a los tiempos bárbaros, sin 

respetar la civilización y el derecho de gentes (...) El tribunal mantiene su descalificación, 

que conocido por fin al motivo, no me hiere”.137 

Parece que la reacción de Barrett ante la decisión del tribunal fue abandonar Madrid poco 

después. La pérdida de su preciado honor significaba que ya le era imposible formar parte 

de la “comunidad de caballeros” de la ciudad.138 

La última noticia de Barrett en España fue un falso aviso de que se había suicidado en 

noviembre de 1902: quizás esto fue un último ataque por parte de sus enemigos. Pronto, 

apareció un artículo que disipaba este rumor, afirmando que Barrett ya estaba trabajando 

 

134 El País, 5 de mayo de 1902. 
135 Barrett, “Teoría del honor y del insulto”, 209. 
136 Muñoz, 21. 
137 El País, 27 de junio de 1902. 

138 Sánchez, 742. 
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como periodista en París.139 No ha sido posible encontrar ningún registro de publicaciones 

de Barrett en la prensa francesa. 

El contexto de la dramática expulsión de Barrett de la alta sociedad madrileña perduraría 

durante un tiempo en la memoria y las publicaciones españolas140 mientras su obra no 

alcanzó gran reconocimiento en su país natal. Sin embargo, hubo importantes excepciones: 

por ejemplo, el poeta y dramaturgo español Federico García Lorca posteriormente mostró 

gran interés por sus textos.141 

 

Cambio de trayectoria 

Los tres duelos que Barrett persiguió con intensidad durante un periodo de sólo dos meses 

en 1902—seguramente ocupando casi todo su tiempo y esfuerzos y llevándole a la cárcel—

apuntan a una situación de mayor inestabilidad en su vida. Su trayectoria social 

ascendente—“un horizonte bañado de aurora”, como lo describió—había llegado a su fin.142 

Los indicios son múltiples de que sus problemas iban más allá de solo una serie de 

conflictos personales. Por ejemplo, Barrett ya no ocupaba su cargo como secretario del 

Ateneo de Madrid, y se informó que su afiliación a otro club también había sido negada 

antes del incidente de la Gran Peña. Además, en los artículos sobre su ataque al duque, se 

afirma que había dejado la universidad antes de concluir su carrera de ingeniería.143  

También se declara que vivía en la calle de Cervantes, 34, una residencia del centro de 

Madrid notablemente menos ostentosa que sus residencias anteriores, la que figuraba como 

domicilio de su amigo Joaquín Boceta.144 Esto parece indicar que Barrett ya no tenía casa 

propia en Madrid. 

Estos factores apuntan a cuestiones económicas: parece probable que Barrett ya no tuviera 

dinero suficiente para pagar su educación y mantener su propia residencia. Así mismo, 

varios testimonios sobre este periodo tumultuoso en Madrid apuntan a un declive en su 

situación económica a medida que gastaba su herencia. 

Maeztu afirma que: “El hecho es que Barrett se gastó su dinero, cosa que me parece un 

error grave, por lo que la buena sociedad empezó a darle de lado”.145 

 

139 El Liberal, 28 de noviembre de 1902. 
140 Cultura e Higiene: publicación seminal, 19 de abril de 1913. 
141 R.G.P., “En Buenos Aires, 7. 
142 Barrett, “La última primavera”, 19. 
143 El Imparcial, 25 de abril de 1902. 
144 Gaceta de Madrid, 31 de marzo de 1903. 
145 Maeztu, 10. 
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Bueno, en su cuento basado en la vida de Barrett, relata: “Rafael estaba solo en Madrid, 

devorando sin sombra de previsión lo que le quedaba, que era muy poco, de la herencia 

paterna”.146 

Además, Corral menciona que los descendientes de Barrett hablan de que perdió su 

herencia en el juego.147 En efecto, en septiembre de 1901, pocos meses antes de que 

comenzaran sus duelos y un mes antes de la muerte de su madre, se registró como 

huésped en un lujoso hotel de la exclusiva localidad turística francesa de Biarritz, famosa 

por sus casinos.148 Bueno también menciona costosos viajes de Barrett a Biarritz en su 

cuento.149 Hay que señalar que es posible que Barrett haya tenido una conexión familiar con 

la ciudad francesa, dado que sus padres se habían casado allá. 

Es probable que la precaria situación económica de Barrett no haya sido el único factor que 

le llevó a tener problemas tan notables con miembros de una élite madrileña que buscaba 

atrincherarse ante la creciente movilidad social de la época.150 Cabe suponer que Barrett 

también era vulnerable a la exclusión por su pertenencia a una familia que recién estaba 

intentado consolidar su pertenencia a la clase alta. Como ya se ha comentado, Barrett sólo 

tenía un vínculo lejano con la aristocracia a través de su madre, y su padre provenía de una 

familia que había luchado por entrar en la provinciana clase media baja de Inglaterra. Por lo 

tanto, su familia distaba mucho de ser un elemento establecido de la élite aristocrática y 

burguesa de la capital española. 

Tal vez Barrett había sido tolerado por la clase alta hasta ese momento debido a la aparente 

riqueza de la familia—probablemente dinero nuevo de su padre—y a su notable talento y 

ambición. Con la pérdida en 1901 de su capital financiero y de su madre—quien podría 

haberle dado una cierta legitimidad en la alta sociedad—se enfrentó a una expulsión social 

intencionada. 

Bueno identifica la incapacidad de Barrett para reconocer (y aceptar) las implicaciones de su 

verdadera posición de clase: 

Rafael era uno de esos hombres que educan, miman y regalan las madres 

con celosa ternura, como si su hijo estuviese destinado a la realeza. No le 

contrariaban, alientan su señorío por todos los procedimientos, estimulan 

 

146 Bueno, 374. 
147 Corral Sánchez–Cabezudo, “Vida y pensamiento”, 55. 
148 La Gazette Illustrée de Biarritz, 6 de septiembre de 1901. 
149 Bueno, 376. 
150 Sánchez, 729. 
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su vanidad y acaban por hacer de él un despotilla presuntuoso y casi 

siempre inútil. 

Luego, rodando solo por el mundo, el niño está a merced de las sorpresas 

de la vida, que suelen ser bruscas y crueles.151 

Maeztu también señala la aparente ingenuidad de Barrett ante las implicancias de su 

situación social y económica: 

Lo que ya no estuvo bien es que en vez de decírsele a Rafael Barrett que 

no hay lugar en la 'high life' para los chicos pobres, sino cuando son 

dóciles y humildes, se le intentara la calumnia de que estaba dado a vicios 

contra natura.152 

Los repetidos duelos de Barrett seguramente representaron un síntoma de su gran ambición 

por formar parte la alta sociedad y de su extrema sensibilidad ante cualquier indicio de que 

no era bienvenido en ese mundo. 

Al final, ante la aparente insistencia de Barrett, los miembros establecidos de la clase alta 

emplearon métodos que iban más allá de los rumores y la prohibición del acceso a espacios 

exclusivos para castigarle. Como escribe Corral, la institución de la corte de honor se usaba 

como una instancia para deshacerse de elementos no deseados de la “buena sociedad”.153  

La historiadora Raquel Sánchez relata que, mediante el control de la participación en duelos, 

la clase alta buscaba vigilar la pertenencia en un periodo de creciente movilidad social: 

En este contexto, el duelo, como expresión máxima de la autonomía 

personal, se convertía en un elemento que protegía al individuo frente a la 

ola igualadora de la sociedad burguesa, formada por parvenus que 

desconocían las normas básicas de la civilidad y por individuos que las 

ignoraban por su naturaleza inmoral o por su carácter vicioso.154 

El duelo permitió establecer criterios de distinción y, a la vez, de afinidad 

entre los varones de unas clases sociales con una permeabilidad 

creciente, que encontraron en él un mecanismo para reforzar su inestable 

posición social. Todos sus defensores lo entendieron en estos términos: la 

 

151 Bueno, 374. 
152 Maeztu, 10.  
153 Corral, 17. 
154 Sánchez, 729. 
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posibilidad de retar y ser retado evidenciaba la pertenencia a una 

comunidad de caballeros.155  

Al ser despojado de la posibilidad de defender su honor—el valor supremo de las clases 

altas— la víctima —Barrett en este caso— quedó efectivamente excluida de esta 

“comunidad de caballeros”. 

La interpretación que ofrecemos aquí de la dinámica social que subyace la exclusión de 

Barrett coincide en gran medida con la de Corral. Sin embargo, mientras que Corral afirma 

que “Barrett es rechazado en la alta sociedad madrileña a la que pertenecía”,156  insistimos 

en que su clase social de origen ya le generaba cierta precariedad ante la élite; es difícil 

sostener que realmente pertenecía a ella. Más bien, Barrett alcanzó el límite de su ascenso 

social, poniendo fin a las tres generaciones de movilidad social narrada en este artículo. 

 

Transformación  

La información presentada aquí sobre los orígenes sociales de Barrett, además de contribuir 

al análisis de su salida de la sociedad madrileña, también es de utilidad para tejer un relato 

más completo de los factores que podrían haber influido en la transformación ideológica, 

ética y material que vivió en América. 

Esta transformación—una transición desde una posición elitista liberal hasta una posición de 

fuerte defensa del pueblo oprimido—se ha descrito anteriormente como un suceso 

inesperado y casi milagroso: el producto de la innata sensibilidad ética de un Barrett 

aristocrático al enfrentarse con el sufrimiento que se veía en el Paraguay de la época. 

Sin embargo, es posible que el vínculo familiar de Barrett con las precarias clases baja y 

media baja haya influido en este cambio, haciendo que sea un poco menos inexplicable. 

Barrett estaba seguramente muy consciente de los orígenes de su familia paterna: la 

presencia durante su infancia de su tía Susan, junto a su padre, así lo habría garantizado.  

A pesar de una ausencia de referencias directas, en numerosos textos de Barrett se pueden 

percibir expresiones de empatía hacia personas que contaban con condiciones sociales 

parecidas a las de miembros de su familia paterna. Por ejemplo, escribe con frecuencia 

sobre las costureras que se encontraban sometidas a la más abyecta miseria en Europa. 

 

155 Ibid., 742. 
156 Corral, 17. 
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¿Acaso estaría pensando en sus tías, que trabajaban como costureras en Newcastle?157 

Sus tíos, empleados como auxiliares jurídicos, también fácilmente podrían ser los 

“asalariados” oprimidos y explotados descritos en textos como “El negocio”. Sus 

descripciones de jóvenes soldados, humillados y violentados en los cuarteles del mundo, 

podrían referirse a su abuelo irlandés, que fue soldado raso durante dieciséis años.158 

¿No habrá sentido Barrett un vínculo emocional e ideológico con estos familiares, sus 

profesiones y sus experiencias? ¿No podría este vínculo haber catalizado de cierta forma su 

cambio ideológico? 

En concordancia con esta proposición, Barrett sí mostraba una gran preocupación por las 

personas oprimidas mucho más allá de las fronteras del Paraguay y del Cono Sur de 

América del Sur. Su solidaridad altamente internacionalista llegaba a los oprimidos de 

muchas partes del mundo, incluyendo a los del Reino Unido e Irlanda: 

“Vuestros verdaderos compatriotas y hermanos no son vuestros patronos ni vuestros jefes, 

sino los obreros de Londres, San Petersburgo y Nueva York”, les dijo a los trabajadores 

paraguayos en un discurso.159 

Dado este perceptible interés por el entorno de sus familiares británicos, se podría percibir el 

fenómeno que Corral describe como el proceso de “proletarización”160 de Barrett en 

Paraguay como un proceso de “re-proletarización intergeneracional”: un consciente retorno 

ideológico y material a las raíces de su familia paterna. 

Al mismo tiempo, como parte de este proceso de creciente empatía hacia los marginados 

del mundo, Barrett tuvo que alejarse de un cierto rasgo de su historia familiar: la tendencia 

hacia el ascenso social. Más allá del cambio en sus propias circunstancias materiales, sus 

escritos demuestran evidencia de un rechazo hacia este mandato social que había 

impulsado a su padre y abuelo a subir la escala social y había caracterizado su propia 

juventud en Madrid 

Tal vez Barrett tuviera en mente a su abuelo cuando describe al extravagante doctor 

pretencioso y trepador de su artículo “Un intelectual”: “Varias cosas sorprenden cuando se le 

trata: la figura marcial, de hombros atléticos y abundante bigote. Un cuerpo excelente para 

 

157 El término “dressmaker”, usado para describir la profesión de las tías de Rafael Barrett en los 
censos citados, también se puede traducir como “modista”, indicando una rama de la profesión de 
costurera más vinculada a la clase media. Véase Kaori Ugoretz, «Life of a West End Seamstress in 
19th Century London», The Victorian Web, consultado en 
https://victorianweb.org/gender/ugoretz1.html.rm https://victorianweb.org/gender/ugoretz1.html. 
158 Barrett, “El tormento”, 25. 
159 Barrett, “La huelga”, 110. 
160 Corral, 123. 
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un labrador o para un sargento de caballería”.161 Dado que el George Barrett irlandés había 

sido tanto labrador como sargento de caballería, ¿podría Barrett haber estado burlándose y 

rechazando la ambición social de su abuelo? 

Además, quizá demuestra oposición a los que habían logrado un ascenso social como el de 

su papá al escribir en tono burlón del vanidoso “advenedizo”, rápidamente enriquecido, en 

“El odio a los árboles”.162 

Sin embargo, a pesar de su evidente alejamiento del deseo por el ascenso social y su 

preocupación por las clases populares, parece que Barrett no llegó al punto de compartir 

con los de su entorno una versión completa de sus propios orígenes familiares. Los errores 

sobre que aparecen en testimonios de personas como López Maíz y Campos Cervera 

indican que Barrett transmitía una versión de su genealogía que enfatizaba los vínculos a la 

clase alta y omitía el pasado de su padre. Por ejemplo, Campos Cervera— seguramente 

informado por el relato proporcionado por el propio Barrett—afirma que: 

“Barrett era aristócrata. Yo lo sabía perfectamente. Su padre era inglés, un noble caballero 

que se prendó de una augusta dama española del norte que llevaba nada menos que el 

apellido Álvarez de Toledo”.163 

Además de posiblemente indicar que Barrett viviera una cierta contradicción interna, estas 

versiones incompletas también podrían haber sido influidas por los orígenes burgueses tanto 

de López Maíz como Campos Cervera. Quizás hayan buscado presentar una versión de la 

vida de Barrett más acorde con sus propios valores sociales. El largo tiempo que transcurrió 

entre la muerte de Barrett y la redacción de los testimonios—más de cincuenta años en el 

caso de López Maíz—también podría haber contribuido a los errores. Rafael Barrett Viedma, 

nieto de Rafael Barrett, también cuenta que López Maíz contaba una versión no verídica de 

por lo menos un elemento más de la historia de la familia Barrett.164 

Por lo tanto, vemos que, mientras Barrett no hablaba ni escribía directamente sobre los 

orígenes relativamente humildes de su familia paterna, sus acciones y la carga ideológica de 

sus textos revelan la influencia, por mínima que sea, de sus parientes del norte de 

Inglaterra. Esto hace que sea un poco más comprensible la transformación dramática que 

vivió en América: no era completamente ajeno a la causa que adoptó. 

 

 

161 Barrett, “Un intelectual”, 122. 
162 Barrett, “El odio a los árboles”, 101-102. 
163 Campos Cervera. 
164 Barrett Viedma, 19-24.  
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Conclusión 

El objetivo principal de este artículo ha sido aportar nuevos datos a la escasa información 

que se tenía sobre la vida y la historia familiar de Rafael Barrett. También se ha intentado 

utilizar estos detalles para ofrecer una visión más clara de la vida y obra del escritor español. 

Se ha prestado especial atención a los orígenes de la familia paterna de Barrett en el Reino 

Unido (e Irlanda en la actualidad), demostrando que la imagen de Barrett como de 

extracción puramente aristocrática no es del todo precisa. En cambio, se puede ver que 

tenía vínculos con la clase trabajadora y la clase media baja. Además, los vínculos con la 

aristocracia española por parte de su familia materna eran más lejanos de lo que a menudo 

se ha afirmado. 

Esta nueva información ha permitido mayor comprensión de la trayectoria de Barrett en las 

clases altas de Madrid y de su traumática expulsión de estas en 1902. Se ha argumentado 

que la familia de Barrett no había logrado consolidar su posición en las élites y que esto, 

sumado a las dificultades económicas de Barrett, puso fin a la movilidad social que había 

caracterizado varias generaciones de su familia paterna. 

Asimismo, información sobre el vínculo familiar de Barrett con las clases menos adineradas 

ha permitido nuevas lecturas de su transformación en el Paraguay de dandy liberal a célebre 

defensor de los oprimidos. Aunque Barrett no hace ninguna referencia directa a su familia 

británica e irlandesa en sus escritos, se ha demostrado que es posible percibir su influencia 

en su pensamiento escrito. Como tal, se puede suponer que Barrett sentía una conexión 

personal y familiar—por pequeña que fuere—con la causa de los oprimidos del mundo. Por 

lo tanto, en contraste con estudios anteriores, se sostiene que no le era completamente 

ajena la causa que adoptó. 

Se espera que la información biográfica presentada aquí pueda resultar útil para otros 

estudios sobre la vida y obra de Rafael Barrett. 
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