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Resumen

En este trabajo se caracteriza el contexto politico de la accién colectiva de campesinos en la
region Guaira-Caazapa, a partir de la Guerra Civil de 1922 hasta finales de la década del 70
del siglo pasado. La unidad temporal de analisis en la reconstrucciéon de la estructura de
poder es la coyuntura; como técnicas de observacion se utilizan entrevistas
semiestructuradas a protagonistas, cronicas periodisticas y publicaciones especializadas. Se
documenta la activa participacién campesina regional en las guerras civiles y en
enfrentamientos con guerrillas, casi siempre en condicion subordinada.
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The political context and collective action in Guaira-Caazapa

Abstract

This paper characterizes the political context of peasant collective action in the Guaira-
Caazapa region, from the Civil War of 1922 to the end of the 1970s. The temporal unit of
analysis in the reconstruction of the power structure is the conjuncture; semi-structured
interviews with protagonists, journalistic chronicles and specialized publications are used as
observation techniques. The active regional peasant participation in the civil wars and in the
confrontation with the guerrillas is documented, almost always in a subordinate condition.
Keywords

Collective action, political context, social structure.
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Introduccion

En estas formulaciones se asume que la trama de relaciones socioeconémicas que
configuran la estructura social y las manifestaciones de la accion colectiva estd mediada por
el contexto politico, que constituye el foco de este trabajo. La esfera politica de la sociedad
resulta de coyunturas sucesivas en las que se movieron los actores politicos, en escenarios
cambiantes, fuertemente condicionados por intereses materiales de clases y grupos
dominantes. Las coyunturas son observadas a través de cronicas periodisticas, entrevistas
semiestructuradas a campesinos de la region, protagonistas de hechos considerados

relevantes, y publicaciones especializadas.

Se entiende que las entrevistas revelan el sentido mentado que las victimas de la
dominacién politica atribuyen a sucesos y procesos, y en esa medida complementan la
historia oficial, la de las publicadas en revistas y libros. Con las entrevistas, se busco
comprender la participacion campesina en movimientos mesianicos y su adhesion a
bandoleros sociales. Estas entrevistas se desarrollaron desde mediados de la década del 70
del siglo pasado y fueron grabadas, transcritas y traducidas. En la estrategia analitica
empleada, la visién de los protagonistas, cercana a los acontecimientos, y la de

historiadores se iluminan con luz reciproca.

En cuanto al espacio temporal abarcado, este trabajo basicamente arranca con la Guerra
Civil de 1922 y llega hasta mediados de los afios 70. Durante este medio siglo, la regién
experimenté muchos cambios en su contexto politico. Sin embargo, algunos rasgos
permanecen, asi como la blisqueda de liderazgos mesianicos con poderes extra-cotidianos,
capaces de enfrentar calamidades con perpetradores con mucha fuerza. En las
formulaciones que siguen, se busca indagar sobre algunas condiciones sociales y politicas

gue estan en la base de la espera impaciente de mesias salvadores.

La Guerra Civil de 1922

La referida relacion entre Estado y sociedad rural puede apreciarse en la Guerra Civil del
afio 1922, en el periodo de hegemonia del Partido Liberal, con una estructura de poder
basada en los enclaves del capital internacional y en el latifundio criollo, que explotaban la
madera, la yerba mate y el tanino (Flecha, 1988). En aquel momento, Eduardo Schaerer,
allegado al coronel Adolfo Chirife, que buscaba retomar el poder, provoco la renuncia del
entonces presidente Gondra. En esa circunstancia, los partidarios de Schaerer, de

orientacion conservadora, se identificaban como sako mbyky, mientras que los seguidores
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de Gondra, de orientacidbn mas progresista, fueron conocidos como sako puku, en tanto
vestian segun el uso europeo (Caballero, 2013).

El conflicto derivd en una sublevacién militar que se desarroll6 a lo largo de la via del
ferrocarril durante la guerra civil. El cuartel general rebelde se establecié en la ciudad de
Villarrica, donde se desarrollaron sucesivos enfrentamientos en Tebycuary, en torno a la
azucarera, y en la estacion de Itapé. En el reclutamiento de soldados, considerados
“voluntarios”, se recurrié a caudillos y estancieros locales. Entre las fuerzas rebeldes fueron
notables los montoneros José Gill y Placido Jara, bandoleros del Norte y su montonera. A
medida que los rebeldes fueron derrotados, pasaron a operar como guerrillas (Caballero,
2013).

Los relatos de un protagonista refieren mas que una dualidad de poder a nivel regional entre
gubernistas/gondristas y schaereristas, el predominio de caudillos que apoyaban a Eduardo
Schaerer, lo que explica la mayor cantidad de campesinos incorporados al bando de los
rebeldes, quienes proyectaron la idea de avances victoriosos:
“Segun yo entiendo, los revolucionarios estaban dominando hasta Cnel. Bogado. Y
todo el mundo esta con el que manda y Chirife ya estaba dominando. Y asi como
ustedes suelen decir que al paraguayo basta decirle: "vamos a pelear”, y basta, ya se
pone en camino. Los paraguayos quieren pelear. Entonces, el numero de los
campesinos a favor de los revolucionarios era mayor. Tal es asi que cuando se
realizé el ataque desde Cambio Grande hasta Tacumbdu, el Gobierno se encontro
solamente con la Marina, y el resto del ejército estaba en contra?”.
Durante la guerra civil, los gubernistas, campesinos en minoria, se organizaron en
montoneras para defenderse de los revolucionarios que tuvieron el control del territorio. En
términos del entrevistado:
“Y los que estaban a favor del Gobierno se constituyeron en "montoneras”. No tenian
otra salida ya que aqui estaban dominando los revolucionarios. Por eso ellos se unen
y van a ocupar lugares estratégicos, donde permanecen. Uno de ellos es aquel
Baldomero Arguello, que le mencioné antes... Por miedo se agrupan, como no
apoyan a los revolucionarios y corren peligro por parte de aquellos, se agrupan, se
aislan y forman la "montonera" para defenderse. La "montonera" se forma

exclusivamente de civiles, de campesinos caazapefios?’.

1, Cadigo de entrevista 02A011978
2 Ibid
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Los campesinos de Caazapa, subordinados a los jefes locales, no lucharon por sus fueros,
aunque si contra sus pare. Al final de la guerra, cuando los gubernistas triunfaron, entre los
campesinos, quienes pusieron los muertos, nadie salié ganando:
“Ganaron (los gubernistas), pero el camino de sus casas, ya que otra ganancia no
tuvieron, cada uno volvié a rebuscarse para vivir como sabian... No podia ser de otra
forma: los que no estan con la policia van a la montonera; y los que fueron reclutados
por la policia necesariamente tienen que pelear, como reza aquel dicho: "quien no

esta conmigo esta contra mi®”.

La Revolucion Febrerista'y la movilizacion campesina reaccionaria

A mediados de los afios treinta, la formacién social, que llamamos de la Republica Liberal,
seguia intacta, con los representantes del capital anglo argentino como clase dominante. Sin
embargo, la Guerra del Chaco y la posterior desmovilizacién de los combatientes triunfantes,
cambiaron el contexto politico. En febrero de 1936, al poco tiempo de terminada la guerra
con Bolivia, un pronunciamiento militar dio lugar al gobierno del coronel Rafael Franco, que
se autodefini6 como Revolucion Libertadora. Sin embargo, poco mas de un afio después,

otro golpe militar puso fin a la revolucion febrerista y restauré el gobierno liberal.

En mayo de 1936, un Decreto Ley autorizd la expropiacién de hasta dos millones de
hectareas para la reforma agraria y de hecho, durante ese periodo, el gobierno expropioé
aproximadamente 95.000 hectareas, incluyendo fincas de la Industrial Paraguaya en Alto
Parand y de Machain kué en Caazapa, de 12.000 hectareas. En Eugenio A. Garay se
habilité una colonia con 11.325 hectareas y contenia 693 parcelas (Cardozo, 2015; Turner,
1993; Rojas, 2017). Debe notarse que durante el corto gobierno del coronel Franco, el

gobierno intervino el obraje de Fassardi y puso en prisién a sus mayordomos.

Durante este gobierno, que durd 18 meses, las demandas sociales se canalizaban a través
de Asociacion de Excombatientes. A medida que los sindicatos organizaban huelgas, el
gobierno enfrentaba la presién de las grandes corporaciones agroforestales. A nivel regional
y local, el gobierno no lleg6 a tener una sustentacion social a pesar de sus intervenciones
favorables a las capas campesinas. La presencia de la iglesia, importante en las areas
rurales, asi como en la ciudad de Caazapa, contrarresté el proyecto del gobierno febrerista.
La preocupacion de los agentes pastorales giraba en torno al supuesto riesgo de orientacion

comunista de los portadores del poder publico.

3 lbid
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En 1937, se produjo en la ciudad de Caazapa una movilizacion campesina reaccionaria
dirigida por el cura parroco Benitez Balmaceda, que impidi6 la eleccion de la directiva local
de la Asociacion de Excombatientes. Este suceso resultd paraddjico, considerando la
cantidad de campesinos caazapefios que combatieron en la guerra, segun relata un
protagonista:
“Muchisimos (caazapefios fueron a la guerra), solo quedaron ciudadanos de mas de
45 afios, que hicieron aqui el servicio policial y los demas, de 30,35 afios, todos
fueron. Muchos fuimos de aqui y muchos también murieron alla....
En la guerra, el coronel Franco nos reunid, al 2° Cuerpo, y nos dijo: "Mis amigos,
ahora la guerra llega a su fin... Y nos dijo:
"Miren, compafieros, ha terminado la guerra. Y yo quiero explicarles el valor del
soldado paraguayo. No hay raza que pueda aventajar al soldado guarani como
guerrero. Ustedes son testigos, comparieros, no teniamos armas en el comienzo, y
nos hicimos de armas arrancadas de los bolivianos. En el exterior ellos protestan
diciendo: "usan contra nosotros armas explosivas", y les contestamos: "son armas
arrancadas de Uds.". Efectivamente, se les arrebaté muchas armas: artilleria,

ametralladora, fusiles, hasta camiones...

Y siguié diciendo: Compafieros, nosotros estamos defendiendo nuestra Patria. Uds.,
son testigos, los Gobiernos extranjeros afirman que el paraguayo no es apto para la
guerra. Y aqui nos estamos justificando, demostrando lo contrario. Preguntan
cuéntos prisioneros bolivianos se encuentran en nuestro poder. Contestamos: tanto.
Y el nUmero de prisioneros supera al numero de soldados paraguayos en campania.
Empezamos sin municiones, sin fusiles, sin armas, y terminamos con muchas armas
arrebatadas al enemigo. La raza guarani es el mejor para la guerra que se pueda
encontrar. Y la defensa de nuestra Patria nos demando estos sacrificios. Y eso nos
da el derecho de regir nuestra Patria, porque es nuestra. Vamos a volver a ella para
regirla, para dominarla. ¢, Y por qué eso? Porgue somos duefios de ella, nosotros la
defendimos."...(entonces) mencion6 el problema de la tierra. Esto yo habia
escuchado muy bien™.
Una semana antes de la reunién prevista para la eleccién de la comision directiva local de la
Asociacion de Excombatientes, el cura parroco, en su sermon de tono apocaliptico, tradujo
la carta pastoral que indicaba que “densos nubarrones se cernian sobre el horizonte de la
patria”, en alusion al gobierno febrerista. Ademas, invitd a los parroquianos a un encuentro

el mismo dia de la reunién que debia ser presidida por un ministro. La convocatoria movilizd

4 Codigo de la entrevista: 02A011978

33



a centenares de campesinos y se frustro la reunion prevista por el gobierno. Otro
informante, desde su propia experiencia, refiere el suceso:
“Che mandu'a la upevare. Ore royu la Caazapagua, rogueyyro guare. Upero ofie'e
vaekue la jefe umiva, ofie'ero guare la Comisario. Pe Policiape ningo ore atypa. Ha
policiagui ningo ore retira upero pa'i. He'i oreve "che gente kuerava ta che segui”. Ha
rosegui chupe, pe a hasera hume, upepe ha'e oiko.
Ha opyta la policia nandi... ou paite la pa'i rapycueri, la roimeva guive upepe, la
rogueyy vaekue guive. Ogueyy S. Catalina, ogueyy, Boqueron, ogueyy Tayy, Tayy'i,

ha oparupigui ou upeo la gente”.

(...) “La pa'i ndo yokoukai la eleccion, sino oflanduma petei...pero mba'eisha nimbo la

nx

oye pasa... Ou lo mita he'i: "flande ningo opaicha raicha voi yayu kuri...". Hetama voi
ningo oka'uva, orilla, orilla la peicha.
Ha upero guare oyupi la Clito ofie'e, Clito oi vaekue upepe, pe ifarmaciava, Juan
Felte. Upero guara ya orrenegama la comisario, ha ogueru voi pe yvategui yvype
ombogueyy. Ha upero guare ko he'i veekue la pa'i: "bueno, yayerretirante ko'agui”.
Omombama ave la farra upepe la comisario, si ipochypy.
Opaichaguane ningo royu ra'e, si pa'i ohenoukapy, imbokava entero... Ha upero
guare he'i la pa'i: "bueno, la che genteva ta che segui”, he'i oyerevo pe haserape.
Policia nandi opyta, igente kuera meme ningo la oiva ra e. Ou paite voi. Upape ojupi
one'e le pa'i:"Nande nda yarekoi arma fiamopu'a vaera mavavere; fiande ndaha'ei
upeichagua, fande la fiane arma solo la oracion".
Ha che upevare ha'e: la pa'i nda ipori he'i vaera la igentepe: yaye prepara ha
fiafiorairo”, make Nande Yara... Ndoikoi, ndoikoi mba'eve. Ha he'i ha'e la upero:
fiande nda yarekoi arma fiamo pu'a vaeera mavavere; la cristiano ko upeva.
Ore ningo rofie henoiukante, na hesakai ma'erapa la rofie henoiuka. Ore ningo
royunte...como la pa'i he'i oreve la oikoteveha, ha royu royuhu polisiape la atypy. Ha
upegui ningo ha'e oye seguiuka oreve. Rohopa hasera hume, hasera hume ningo
ha'e oipy, la casa parroquial upero. "Nde rerekoi mba'erepa remopu'‘avo nde po
mba'e veichaguare, cada uno ko nermano"”, He'i®".

La gran movilizacion campesina, aunque puntual, fue impulsada por el parroco local, quien

contaba con dos organizaciones promovidas por la iglesia, a saber: el Centro Obrero

Catolico y los Caballeros del Santisimo o Caballeros de Cristo Rey. Estos Ultimos eran una

5 Caddigo de la entrevista: 09A021977
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suerte de brazo armado cuyos integrantes debian concurrir con sus montados cuando eran

convocados para defender la fe catélica cuando ella fuera amenazada®.

La participacion campesina reflejaba una concepcion ingenua del mundo, una ciencia social
gue no articulaba los elementos que intervenian en la situacion. Los excombatientes que
regresaron triunfantes, se reincorporaron a relaciones de ordenacion/subordinacién con
latifundistas locales y agentes pastorales. Pesé mas el miedo al infierno promovido por una
suerte de fascismo clerical que las propuestas del gobierno de turno favorables a los

intereses campesinos.

La restauracion de la era liberal

En agosto de 1937, otro golpe militar destituy6 al coronel Franco y restauré la era liberal
bajo la presidencia de Félix Paiva. Dos afios después, en 1939, el General José Félix
Estigarribia gano las elecciones con el apoyo del Partido Liberal e instauré un Estado fuerte,
de tinte autoritario. Entre los militares fue creciendo la simpatia hacia el nazismo y el
fascismo. La presencia del nacional socialismo en la region fue importante, teniendo en
cuenta que en Colonia Independencia se constituyd el primer partido nazi en Paraguay; de
hecho, en Villarrica, el Consul aleman apoy06 la diseminacién de las ideas del partido
(Seiferheld, 1986).

El fascismo exaltd la solidaridad nacional y la constitucion de organizaciones de tipo
corporativo; en esa propuesta, el nacionalismo estaba asociado al aumento del poder del
ejército y del Estado, y a la eliminacion de organizaciones autbnomas que pusieran en

riesgo el modelo.

El gobierno del General Estigarribia termin6 con su magnicidio en setiembre de 1940. Fue
reemplazado por su ministro de Guerra, el General Higinio Morinigo (1940 — 1948), con cuyo
gobierno de ocho afios, la oligarquia latifundista recuperd plenamente su poder. En ese
tiempo, el sector Guién Rojo del Partido Colorado, liderado por el guairefio Natalicio
Gonzalez, llegd a una coalicién con militares, mayoritariamente fascistas y febreristas. El
Estado seguia controlado por el capital anglo-argentino y latifundistas locales, entretanto

Natalicio logr6 desplazar de la coalicion a los febreristas (Pérez, 2004).

6 Los Caballeros de Cristo Rey tenian su uniforme, birrete, campera y pantalones de un color distintivo. Entrevista
con Cadigo: 01A102024.
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Con relacion a Natalicio Gonzalez, resulta relevante destacar que ya en 1934 elabor6 y logré
la aprobacién del Nuevo Ideario del Partido Colorado, que proclamaba: “A la concepcién
liberal de la libertad se opone la idea fecunda del orden como fundamento del Nuevo
Estado”. El influyente politico guairefio fue el fundador e idedlogo de la faccion Guién Rojo
del Partido Colorado, concebida como grupo de accion con orientacién nacional fascista. El
uso de la violencia politica a través de grupos paramilitares se expresé en disparos al local
del diario El Pais y atracos a manifestaciones, incluso a una convencion colorada (Lopez,
2013; Pérez, 2004).

En un clima de creciente crispacion y malestar en filas castrenses el Partido Colorado logré
dejar fuera de la coalicion a los febreristas y pas6 a gobernar con los militares, pero el
reacomodo no impidio la Guerra Civil de 1947, que duré cinco meses, pero tuvo efectos que
se prolongan en el tiempo. El conflicto armado enfrent6 al gobierno, que contaba con solo el
30% del ejército, pero movilizé a civiles en milicias urbanas, exaltando el valor del
campesino paraguayo de pies descalzos, pynandi. En el imaginario construido, estos
campesinos debieron luchar contra el comunismo apétrida y los legionarios (Gémez, 2013).
Los milicianos colorados, con uso desenfrenado de la violencia, se batieron contra los
revolucionarios y los opositores en general, con licencia para saquear y matar. De hecho,

Natalicio pregon6 como doctrina del coloradismo: “No debe quedar un colorado pobre”.

El costo de la violencia politica en la guerra civil implicé aproximadamente 50.000 muertos,
miles de encarcelados y mas de 200.000 exiliados, ademas de todo tipo de abusos en la
busqueda de revolucionarios casa por casa (Lambert, 2013). Esta circunstancia no impidi6
gue la iglesia, preocupada por la posible incidencia del comunismo en el pensamiento
religioso, se aliara con la derecha nacionalista colorada. Esto se desprende de la entrevista
a un protagonista:

“No podemos decir que la totalidad del campesinado haya estado a favor del

Gobierno, pero... Pero podemos decir, en primer lugar, que para el campesino existe

un kuku: tiene miedo al comunismo ateo.

Se sabe de la estrecha relacion que existe entre Barthe y el otro de Concepcion. La

coalicién entre los Febreristas, Liberales y Comunistas se conocia (los campesinos

lucharon) a favor del Gobierno para defenderse de los comunistas....

Muchos fueron tomados presos, en Concepciéon. De hecho, como se trata de una

verdadera revolucion no es posible que un grupo o bando acapare el apoyo de la

totalidad.
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Muchos campesinos se organizaron en Montonera entonces aqui cerca, en lugares

estratégicos, se agruparon unos mil campesinos™.

En el reclutamiento de milicianos colorados (pynandi), los campesinos de la regién no
tuvieron muchas alternativas, ya que fueron advertidos por autoridades locales de que, si no
se incorporaban a la “Guardia Urbana”, serian victimas de saqueadores liberales. El
recuento de un ex miliciano de Charara, Eugenio A., Garay, resulta ilustrativo:
“En el 47, nos enteramos por primera vez cuando Nifio (el alcalde local) nos hizo
llamar a todos.
Nos conté lo que pasaba, que habia empezado la revolucion. "Liberal contra
colorado", nos dijo. “Los liberales empezaron ya a agruparse y todos los que se
consideran a si mismo verdaderos colorados vamos poner guardia en el Pueblo”.
"Todos los colorados haremos guardia en el pueblo” nos dijo y empezé a tomar lista.
Nos distribuyd, a mi me tocé una fecha x, y 15 dias después me tocaba otra vez el
turno, durante una noche y un dia.
Bueno, ellos nos ponian como voluntarios, de hecho, los que no se comprometian no
estaban a favor de los colorados. Asi se pensaba, todo el mundo ya sabia

Y desde luego. En ese caso se le debia castigar, golpear (a los liberales)™.

Durante los cinco meses de la guerra civil, y adn después, se normalizaron el pillaje, el
abigeato y otras diversas formas de violencia, aunque los perpetradores incorporen matices
en sus narraciones, tal como lo expresa un informante sobre su propia experiencia:
“Se comian las vacas (de los liberales), no haciamos saqueo. Y si, cuando se nos
ordenaba: “traigan la vaca de fulano”. (Los montoneros) estaban escondidos all4 en
Totora y en Cerrito
Ni méas ni menos, eso hacian también ellos. Desde esa costa todos los liberales se
marcharon para la montonera...si, hubieron muchos campesinos que estuvieron a
favor de ellos. Y hay también muchos liberales que no tuvieron ningln perjuicio,
porgue no eran comprometidos con aquellos. Pero todos los que estaban

comprometidos fueron perjudicados™.

De hecho, en la regién Guaira-Caazapa, sus pobladores vivieron las vicisitudes del conflicto
durante la guerra civil y después de ella. Con el triunfo de los colorados, muchas familias

guedaron fragmentadas debido al exilio de sus miembros, y muchas familias de Caazapé se

7 Cobdigo de la entrevista: 02A011978.
8 Cddigo de la entrevista: 07(1) A021978
9 Ibid.
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trasladaron a la frontera. El Partido Colorado se volvié mas fuerte con la salida de
numerosas familias liberales, formando comisiones garrotes para sembrar el terror entre
ellas (Turner, 1993).

Desde 1948, las poblaciones campesinas tenian que obtener permiso policial para cualquier
evento social, ya fuera una carrera de caballos, fiestas o celebracion de cumpleafios. El
Partido Colorado paso a controlar el nombramiento de profesores, alcaldes y otras
autoridades locales, multiplicandose las Subseccionales como células del partido que

cubrian todos los rincones del pais.

Los abusos cometidos por autoridades policiales o Subseccionales se hicieron frecuentes.
Brian Turner (1993), quien realizd una suerte de observacion participante en la localidad de
Nu Pyahu Guazu, distrito de Caazapd, sistematizo sus entrevistas referidas al sistema
politico local. En su trabajo, resalta la violencia politica como herramienta de dominacion.
Esto se refleja en una experiencia vivida por un campesino que fue interrogado por
“autoridades" sobre cudl era su partido, a lo que él respondié Nu Pyahu Guazu; “no, tu
color”, le dijo el jefe del grupo que li visitd, y él respondié que se referia a una division

geopolitica y por eso fue golpeado 25 veces.

A rengldén seguido, esta “comision” 0 grupo represor visitd a una persona ya mayory le
advirtié que se preparara para una buena paliza al dia siguiente. Lo paraddjico es que,
aungue los nombres de los que sembraron el terror quedaron grabadas en las mentes de los
campesinos que sufrieron los maltratos y de quienes los presenciaron, se ocultaba
sistematicamente; preguntados sobre el hombre de los perpetradores, los entrevistados
siempre se referian a "vecinos" y afirmaban que los nombre de ellos ya no eran importantes

porque ya estaban todos muertos.

El investigador en cuestién indica que tampoco pudo conseguir los nombres de los Liberales
gue cambiaron de partido (ojeré) en 1986 para votar en las elecciones de Seccionales de los
Colorados, como si se tratara de episodios que los campesinos victimas quisieran olvidar. El
uso de formas humillantes de torturas se deduce de las narraciones de testigos sobre los
abusos barbaros de autoridades, tal como los perpetrados por el Capitan Benitez en Yuty:
“Se los llevaron (presos) de “Las Perlas” (algunos dicen que eran guayaki, otro que
no, pero si eran personal), los obligaron a caminar por las calles cantando
“Pajarillo”... perforandole la mejilla con el yatagan para que cante y para divertirse,

para castigarle. Eso hacia el capitan Benitez (...) les hicieron pasear por las calles
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con un soldado con fusil en manos y otro perforandole la mejilla, y les obligaron a
cantar andando. Asi los castigaron para mostrar al pueblo cémo procedian™®.

Movilizacién de algodoneros catdlicos

Después de la movilizacion claramente reaccionaria de los campesinos de Caazapa en
1936, se registré otra manifestacion grande en 1952, pero esa vez reivindicando mejores
condiciones de comercializacion del algodén, pero siempre llevados de la mano por agentes
pastorales. Esa tutela se manifesté en una coyuntura marcada por la elecciéon de un
presidente de Seccional que no simpatizaba con el cura parroco. La demanda campesina se
dirigia al gobierno y al sector acopiador, alineado al Partido Colorado. Un antagonista local

de los movilizados fue Kua chapi, comisario circunstancial de Caazapa.

La manifestacién campesina multitudinaria de febrero de 1952 fue organizada por la

parroquia con el Centro Obrero Catdlico. La movilizacion se dio en reclamo por mejor precio

para el algodon. En relacion con algunos antecedentes, un protagonista entrevistado sefialo:
“El Centro Obrero Catodlico (COC) fue organizado por el Pa’i Benitez Balmaceda.
Pero en el 1952, Rivas era el cura péarroco, y el Movimiento Obrero Catdlico estaba
asesorado, manejado, patrocinado por los Cura Parrocos. La reunién se llevaba a
cabo cada primer sdbado del mes y en ellas se hacian siempre comentarios sobre
las deficiencias de la gente del poder. Comentarios acerca de procedimientos o
medidas adoptadas que podrian dafiar los intereses de los asociados o de los
campesinos.
Entre tanto se llevo a cabo aqui una asamblea partidaria donde fue electo como
Presidente de la Seccional de Caazapa un tal Aniceto Amarilla. Esto fue en febrero y
el algodon empezaba a dar capullos. Y el propésito del Centro Obrero Catdlico
entonces fue conseguir una buena comercializacion del algodén, con precios mas

ventajosos. Se iba ya gestando la idea de la unidad...”

El entrevistado rememora aquella coyuntura en la que midieron fuerzas el cura parroco y los
campesinos que formaban parte de una organizacion catélica, por un lado, y la Seccional
colorada, por otro. En los dias previos ya estaban definidos los antagonistas involucrados en
la fijacion de precios del algodén:

“Estaba de comisario aqui un tal Gbmez, hombre, al parecer, muy catolico, que tratd

de vincularse mucho con el C.O.C. Pero el presidente de la Seccional Amarilla,

10 Cédigo de la entrevista: 03A011978.
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era anti-clerical. Llego6 el caso a enfermarse nuestro comisario Gbmez, quien de
inmediato solicité un suplente mientras él se recupera de una operacion quirargica.
Fue nombrado como sustituto un tal Cap. Ramirez, lisiado de la guerra 'y apodado
"kua chapi".

Estando ya este como alcalde se presenta la fecha para la reunién del COC, el
primer sabado del mes. La reunién ya estaba destinada para estudiar un punto
concreto: precio del algodoén, que ya estaba empezando a dar capullos...y aun no
estaba fijado el precio oficial...y los intermediarios iban a pagar segun sus
caprichos... y nosotros ya no estdbamos de acuerdo con tal proceder.

Los del C.O.C. estabamos decididos a solicitar al Ministerio la fijacion de un precio
oficial el inicio mismo de la cosecha, pero el presidente de la Seccional presioné al
Comisario en el sentido de prohibir la realizacion de la Reunion del C.O.C. con una
mala informacién de que: "Estos se retnen para echar criticas contra nosotros, para
comentar supuestos fracasos de las autoridades..." Y le asegur6 que disponia de

suficiente gente para defenderle en caso necesario”.

La “gente” que ofrecié el presidente de Seccional para reforzar, en caso necesario, la
dotacion del comisario, hacia referencia a militantes colorados que se habian movilizado
como pynandi y guardia urbana en la Guerra Civil de 1947. El relato del entrevistado detalla
el primer encontronazo de los movilizados y el comisario, en un ambiente que se fue
caldeando. Dado que el comisario neg6 el permiso para la reunién, el cura parroco introdujo
cambios en la agenda, argumentando gque solo se dirigian a la casa de un enfermo, el que
fuera comisario:
“Y el Comisario actu6 de acuerdo a las instrucciones del presidente de Seccional y
nego el permiso para la reunién. El Padre Rivas fue a solicitar el permiso recién en la
vispera de la reunion. La gente venian llegando, habia ya mucho movimiento de
gente y se encuentran con gque: "no hay permiso”. Resolvimos visitar al Comisario,
muy amigo nuestro y que se hallaba enfermo. Fuimos all4 unas 50 personas. Cuando
el Comisario vio al grupo dirigirse hacia la Comisaria, de inmediato despleg6 sus
gendarmes como para hacernos frente. Y nos ordené una inmediata retirada.
Intervino el Sacerdote diciéndole: "No hay motivo para que nos retiremos, no hemos
cometido ningun delito. Nosotros venimos a hacer una visita al Sr. Comisario, nuestro
amigo, que se encuentra enfermo". Pero el Comisario nada quiso saber de razones,

insiste e insiste™!...

11 Codigo de la entrevista: 02A011978.
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En aquel suceso, la mayor parte de los campesinos se congreg6 en Bolafios, una localidad
cercana al centro urbano, esperando indicaciones desde la casa parroquial. Ante la
magnitud de la manifestacion, llegaron a Caazapa el delegado de gobierno y un
representante del obispo, y se acord6 enviar una nota al ministro de agricultura requiriendo
la fijacion de precios del algoddn. Ya al finalizar la reunion, los campesinos pidieron al
delegado de gobierno que se llevara consigo al indeseable comisario, y asi lo hizo2

Un compuesto de autor an6nimo, que todavia era cantado por musicos caazapefios medio
siglo después de la movilizacion, captur6 para la memoria oral, detalles de aquella
manifestacion. En la balada, el conflicto aparece muy matizado, ya que inicialmente refiere
la invitacion del sacerdote a sus feligreses para compartir un momento de alegria luego de la
misa dominical, aunque en realidad ya se sabia que se trataba de reclamar un precio justo
para el algodon. La misma fuente refiere que al tercer dia de la movilizacién, los

manifestantes llegaron a 5.000 y se mencionaron maltratos del comisario a lugarefios?®,

Las guerrillas y los milicianos colorados en la region

Las dos columnas guerrilleras mas importantes se desplegaron en 1960 en la region de
Guaird-Caazapa y en su derrota en pocos meses tuvieron activa participacion los milicianos
colorados que se alinearon a las fuerzas armadas y a la policia en la represién sangrienta.
Los campesinos se movilizaron como subordinados a las fuerzas del orden, “en la lucha
contra agrupaciones foraneas y el comunismo”, condenado también por la iglesia catélica y

el gobierno norteamericano.

Uno de los resultados de los enfrentamientos, aunque paraddjico, fue la eliminacion de
espacios de autonomia del gobierno y el sufrimiento del campesinado. De ahi en mas primé
la unidad “granitica del gobierno, las fuerzas armadas y el Partido Colorado”. Guaira y
Caazapa, fueron los Unicos departamentos de la Regién Oriental donde no pudieron llegar
las Ligas Agrarias. Los campesinos que patrticiparon en las milicias también fueron
afectados por el control policial férreo, como el aprendiz de brujo que se ahogd en su propio
conjuro. La represién sangrienta de las guerrillas y los focos de resistencia a la dictadura

marcé el contexto politico regional durante las décadas siguientes.

Los servicios de informacion del gobierno del dictador Stroessner alertaron, el 12 de

diciembre de 1959, de posibles incursiones guerrilleras desde la frontera argentina. En esas

12 | bid.
13 Véase Autor anonimo Balada “Caazapape guare”. 1952
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circunstancias, el presidente de la republica envié refuerzos desde la capital con militares y
milicianos colorados. El primer grupo de guerrilleros cruzo la orilla argentina, a la altura de
Carlos Antonio Lopez/Mayor Otafio, el 28 de abril y se dirigié a Tavai, donde habrian estado
el 30 de abril. Se trataba de la columna “14 de Mayo”, integrada por 98 guerrilleros
basicamente liberales y febreristas.

Desde los primeros aprestos, el destacamento del General Colman estaba constituido con
agrupaciones del ejército y la guardia de seguridad, una unidad paramilitar dependiente de
la policia de la capital. Esto se daba en el marco de la guerra fria entre dos imperios, uno de
los cuales ateo oriental y el otro cristiano occidental y la influencia anticomunista del

gobierno estadounidense.

Los grupos de guerrilleros trataban de converger hacia la serrania del Ybytyruza que habria
sido escogida por su parecido con la Sierra Maestra que ayudé al ejército de Fidel Castro en
Cuba. Los primeros combates con los guerrilleros se dieron en Tavai, donde milicianos del
Partido Colorado, reputados como voluntarios, debidamente armados, se unieron a los
efectivos policiales y militares pudieron defender el poblado. Ya reducida en nimero la
columna de guerrilleros, la columna restante se dirigié hacia San Juan Nepomuceno,

llegando a las estribaciones de la serrania del Ybytyruzu.

También en Numi, los milicianos detectaron la presencia de estos guerrilleros. Los efectivos
del ejército que reditaban al R.I. 14 al mando del General Colman tenia su asiento en San
Juan Nepomuceno. En Charara, fue importante la actuacion del alcalde Nifio Troche,
indicando que habia sido localizado un grupo de sospechosos. A Nifio Troche se refiere
Edgar L. Ynsfran (2015), sefialando que ya en la Revolucién del 47 resistié a una montonera

revolucionaria. Troche oficiaba de caudillo y también como alcalde policial.

En el diario de camparfia del coronel Marcial Alborno, citado por Milda Rivarola (2012), el 09
de junio se reporta que durante una patrulla del General Colman, integrada también con el
teniente Meza, el Sargento Pereira “encargado de los guayaki oficié de vaqueano para
reconocer rastros de los bandidos que dijo haber encontrado”, todo esto el 09 de junio a las
15.30 horas. En ese mismo informe, pero ya a las 18 horas se indica que el vicepresidente
de la Seccional colorada de la estacion Fassardi, Sr. Manuel D. Pereira, juntamente con el
alcalde policial, presentaron al Sr. José Almada, que habia salido el 06 de junio de Pirahi
(Rivarola, 2012: 54)“.

14 La referida autora menciona que Manuel de JesUs Pereira es el célebre cazador de Achés de la década del 50,
gue aparece en las publicaciones como habiendo ocasionado denuncias al Estado paraguayo por la matanza de
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Otra columna de guerrilleros, la del Frente Unido de Liberacion Nacional (FULNA), quiso
utilizar la misma ruta que la columna 14 de Mayo, pero la misma fue casi exterminada antes
de pasar Tavai. En este enfrentamiento, fue importante la cooperacion de agentes de la CIA
(Ynsfran, 2015); en cuanto a la cantidad de guerrilleros de esta columna, los informes
mencionan 51 bajas. En los enfrentamientos en Yha, en el departamento de Caaguazu,
cayeron entre los milicianos colorados el presidente de la Seccional Raul Arsenio Oviedo y
Moisés Villalba, vicepresidente de la referida Subseccional.

En los recuentos oficiales que resultd de las incursiones guerrilleras se mencionan 52
fallecidos y 38 desaparecidos de la columna “14 de Mayo”, mientras que entre los “bandidos
comunistas” del FULNA se, mencionan 51 bajas. La cantidad de abatidos y ejecutados seria
mucho mayor teniendo en cuenta las razzias contra comunistas, sospechosos o
simplemente adversarios. Asi, el 12 de junio, reputados como comunistas de Villarrica y
Caazapa fueron apresados y torturados, ademas fueron incluidos en la lista de “bandidos
comunistas”. Uno de ellos fue asesinado por militares en Charara, mientras cuatro dias
después se registraron nuevas detenciones de civiles, conforme al Diario de Camparia del
coronel Marcial Alborno (Rivarola, 2012)%. En la elaboracién de las listas negras participaron
los delatores o pyrague; entre los informantes el dossier menciona a Saro Vera, entonces

parroco de Buena Vista (Rivarola, 2012).

La tarea de organizar a los milicianos colorados, de motivarlos y animarlos estuvo a cargo
del ex ministro del interior Edgar L. Ynsfran, segun refiere en sus Memorias (2015). En
realidad, las fuerzas civicas del Partido Colorado se organizaron en torno a la guardia
urbana en la capital y a las milicias en las seccionales del interior del pais. Estos milicianos
eran formalmente voluntarios, aunque las fuentes sefialan que en casos necesarios se
ejercio coercidn sobre ellos para movilizarse; asi, el 12 de junio en Charara el presidente de

Seccional de Villarrica fue cuestionado por los militares “por sus deficientes actuaciones”.

los Aché en 1960. Sobre este tema, es importante considerar que el genocidio de los Aché que fuese denunciado
a nivel internacional con mucha fuerza denunciaba una muerte masiva de Achés en la reserva que tenian en
Cecilio B4ez y que estaba dirigido por el Sgto. Pereira, quien trabajaba en el departamento de asuntos indigenas
del Ministerio de Defensa y convirtid su finca en una reserva Aché, véase Mark Minzel “Genocidio en el
Paraguay” que refiere entonces una suerte de matanzas entre 1968 y 1971. Esto no implica que la caza de los
Aché no haya sido una préctica iniciada mucho antes.

15 En 1960 a pesar de la derrota de los guerrilleros fue severa la represion campesina de los Liberales que fueron
victima de las comisiones Garrotes que se formaron de nuevo. ... todo esto es desconocido por las nuevas
generaciones incluyendo la terrible represion de los Liberales en 1960. Desde entonces los partidos politicos
dejaron de canalizar las demandas campesinas.
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El ministro del interior de aquel entonces enfatiza que la derrota a las guerrillas evité que el
pais cayera en manos de grupos inspirados en doctrinas marxistas, totalitarias, agitando la
idea de las atrocidades de la Uni6n Soviética y las mas préximas que se cometian en Cuba
y Nicaragua. En una conferencia de prensa, el referido ministro presenté como héroes a los
milicianos, “que pusieron pecho a las balas mercenarias de la horda legio bolchevique (...).
Como en el 47, volvieron a surgir de entre maizales, de la hondura de los quebrachales,
para ser bastion de acero y de fuego contra los traidores legionarios” (Patria, 24 de Julio de
1960, pp. 1-3)*.

La presencia de la iglesia

Aungue la iglesia no fue parte formalmente de la estructura del Estado, aport6 bastante para
la construccién de una ideologia que legitime los lazos jerarquicos de la dominacion
colorada, aprovechando los recursos simbélicos que maneja y que son importantes en la
vida campesina ya que certifica las relaciones de parentesco y el compadrazgo que se
establece en ocasién del bautismo de los hijos, su confirmacién o el matrimonio. De hecho,
a nivel distrital, los referentes principales eran el presidente de Seccional, el cura parroco y

el comisario.

En la region, se dio una alianza entre el Partido Colorado y la Iglesia, que compartian un
anticomunismo visceral y su temor a organizaciones campesinas que pudieran escaparar a
su control, aunque circunstancialmente agentes pastorales y autoridades de la Seccional
colorada local se aliaron a esta causa. La historia de la Cooperativa Pio XIlI de Caazap4, ya
constituida en 1953, puede resultar ilustrativa. Administrada por el Pa’i Rivas, parroco local
desde mediados de la década del 60, la cooperativa experimentd una disminucién de socios

hacia 1970, muchos se retiraron.

El Centro Paraguayo de Cooperativismo (CPC) trabaj6é con asociados de la cooperativa,
pero con la férrea oposicion del Pa’i Rivas, quien sefialé a Carlos Luna del CPC que la
cooperativa pertenecia a la Iglesia. Cuando el sacerdote Rivas salié de Caazapa, la
cooperativa y el ministerio sacerdotal, las bases de la cooperativa estaban muy deterioradas
(Turner, 1993)'. Un allegado a la cooperativa recuerda la orientacion del agente pastoral,

quien asignaba un papel subalterno a los socios y afirmaba: “mba’éiko ko’a gente tavy

16 En el dossier solo se mencionan a 28 integrantes de las milicias coloradas.

17 La intervencion de los intermediarios acopiadores de algodén fue importante en el debilitamiento de los
comités de la cooperativa. El que fue agente pastoral se casé con la gran acopiadora de algodén de San Juan
Nepomuceno.
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oikuaata, hande ja’évante oiko va’erd” (¢,qué van a saber estos ignorantes?, solo lo que

nosotros digamos debe hacerse).*®.

En 1976, el nuevo péarroco Adolfo Zaracho revitalizo la Cooperativa Pio XIl y planteé la
exportacion directa de algodon. En la primera operacion, el Pa’i Zaracho adelant6 a los
socios la mitad del precio del algodén, prometiéndoles la otra mitad una vez completada la
exportacion; sin embargo, el segundo pago nunca llegd. La exportaciéon del segundo afio
resulté en una deuda con el Banco Nacional de Fomento para cubrir el déficit de la
operacion. Los socios de Nu Pyahu Guazu pidieron una auditoria y una rendicién adecuada
de cuentas. Cuando la Asamblea de la cooperativa removi6 al Padre Zaracho y a su Junta
directiva, el Padre Zaracho lo declar6 ilegal y paso a trabajar con su grupo contra el nuevo
Consejo de Administracion utilizando diversos frentes. Cuando la nueva Junta Directiva del
Consejo de Administracion quiso asumir sus funciones en la Cooperativa, fueron recibidos
por socios armados con revoélveres en su cintura. El Pa’i Zaracho utilizé la masa de catélicos
para desacreditar a quienes calific6 como pseudomarxistas de Nu Pyahu Guazu, grandes
enemigos de la sociedad, no cristianos que buscaban introducir ideologias politicas

indeseables (Turner, 1993)%°,

En una auditoria de la Direccion General de Cooperativismo se confirmaron graves
irregularidades administrativas, lo que llevo al pedido de intervencién judicial. Como
resultado de la denuncia, ocho miembros de la cooperativa fueron arrestados y torturados
en la Direccién de Investigaciones, y detenidos en la carcel de Tacumbud. Uno de los
detenidos tenia 16 afios, estuvo dos afos en prisidn acusado de ser comunista. EI hermano
de uno de los dirigentes fue asesinado por autoridades de San Juan Nepomuceno y otros de
los lideres salieron de Caazapa. La cooperativa Pio XIl ya quedé destruida, el Padre
Zaracho que habia omitido en sus informes las donaciones de fundaciones canadienses y
los créditos del Banco Nacional de Fomento contraidos por la Cooperativa, siguié como cura
parroco (Turner, 1993)%°. La cooperativa Yuty Limitada, prohijada igualmente por agentes

pastorales, también quedoé inactiva.

Las relaciones de alianza entre agentes pastorales y autoridades locales continuaron, pero
en algunas parroquias de la region se dieron cambios en la accién pastoral, influenciados

por la orientacién de la Conferencia Episcopal de Medellin (1968), que siguié al Concilio

18 Entrevista con Codigo: 01A102024

19 El mismo agente pastoral recomendd a dos campesinos interesados en informarse sobre las Ligas Agrarias
gue permanezcan tranquilos y que no deben proponerse la organizacion de sus comunidades. Uno de ellos tuvo
gue abandonar su comunidad para incorporarse a una Liga en Alto Parana.

20 A resultas del conflicto quedd claro que desaparecieron de la cooperativa unos 150.000 délares que no
estaban en los informes financieros.
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Vaticano Il, el cual replanteaba las relaciones entre la Iglesia y el mundo moderno. En la
pastoral emergente, algunos sacerdotes promovieron el trabajo de chacras comunitarias, lo
gue no fue del agrado de autoridades locales. Estas autoridades, combinando rumores,
delaciones, intimidacién y represion, buscaron impedir cualquier actividad que no estuviera
bajo estricto control. Este clima se manifestaba a mediados de los afios setenta, incluso a 40
kilbmetros del centro urbano de Abai, conforme a relatos de una victima del sistema de
dominacioén:
“En ese afio en 1976, comenzamos a cultivar (como grupo), como para cosechar el
afo siguiente. También realizamos un trabajo comunitario, la construccién de un
cercado, ya que teniamos algunos problemas con los cerdos que perjudicaban los
cultivos y resolvimos solucionar juntos ese problema. En ese momento cuando
comenzamos los trabajos comunitarios comenzé a cundir el miedo dentro de la
comunidad. Nos llegaban versiones de que no esta permitido realizar juntos un
trabajo entre muchas personas, que eso no esta bien (...)
Nadie ha llegado hasta aqui, alguna persona responsable como seria una autoridad
gue nos diga esto esta mal, pero hay amenazas de apresamiento, que esto esta mal
etcétera, corre de boca en boca y nosotros también le hacemos caso por eso nos

dejamos dominar”.

Debido al miedo, de los 32 que iniciaron la chacra social solo 12 quedaron para la cosecha.
Aquellos que comenzaron los trabajos comunitarios estaban enterados de que, en
Plantacion y Rosario de Pastoreo, localidades cercanas, no pudieron concluir cosechas
comunitarias fueron impedidos, acusados de comunistas, y algunos lideres de la comunidad

fueron apresados, entre ellos el que dirigia el culto dominical 2>

El mismo entrevistado refiere que cuando el Jefe de Zona' estuvo en Villa Pastoreo, requisé
armas y les advirtié que tuvieran cuidado, ya que:
“Ciertamente puede haber sacerdote que excede su competencia o se extralimite
como este sacerdote que “esta metiendo la mano donde no debe”. Eso significa que
el sacerdote mete la cuchara en plato ajeno™.
La consolidacion de la dictadura de Stroessner
A la guerra civil siguié un periodo de anarquia politica sin que ningun sector del Partido
Colorado pudiera imponer su hegemonia. En este contexto de empate catastrofico se

impone la dictadura del general Alfredo Stroessner (1954 — 1989), quien goberné con lo que

21 Codigo de la entrevista: 08(2) A021977
22 Codigo de la entrevista: 08(2) A021977
23 |bid
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denomind la “unidad granitica” del gobierno, las fuerzas armadas y el Partido Colorado. Ante
la decadencia del enclave de primera generacion, que habia agotado la explotacion de la
yerba, la madera y el tanino, el gobierno aposté por la produccion y exportacion del algodén,

asociandola a la constitucidon de colonias nacionales.

En la transicion entre el enclave de primera generacion y el de la soja, la produccién de
algoddn permitio a la dictadura de Alfredo Stroessner extender el control estatal hasta las
localidades mas remotas, fortaleciendo a las Subseccionales, que tenian, como tienen hasta
hoy, poder delegado por el presidente de Seccional con mandato politico sobre todo el
distrito. En su afan el gobierno fortalecio el sector intermediario en el campo a través de
créditos subsidiados a allegados de las Seccionales y Subseccionales, quienes también se
encargaban de la distribuciéon de semillas de algodén mejoradas. Al mismo tiempo, reprimia
a las organizaciones campesinas autbnomas que buscaban canales alternativos de
comercializaciéon. Desde el  Estado, se requeria de los dirigentes locales que tuvieran el

control de sus territorios.

En ese proceso, en toda la region, los comerciantes acopiadores alcanzaron posiciones
dominantes dentro de la estructura del Partido Colorado a nivel local y con ello obtenian
ventajas de los diversos sectores del Estado, incluyendo represién a antagonistas cuando
fuera necesario. En Nu Pyahu Guazt, como en otras localidades, el responsable de la
Subseccional fue el mismo que distribuia créditos y acopiaba la produccion de algodén
(Turner, 1993).

En el marco de los enfrentamientos con columnas de guerrilleros en los afios 1959 y 1960,
gue se desarrollaron en la regidn, se abatieron a los insurgentes y se dieron excesos con
ejecuciones, asesinatos, detenciones y venganzas con opositores. En los afios siguientes, el
Estado dictatorial se fortalecié alin mas y extendié su control sobren la poblacién, siendo las
alcaldias policiales, las Seccionales y Subseccionales, instrumentos de esa dominacion. A
cambio de lealtad, el partido otorgaba inmunidad y ofrecia bienes y servicios, a los cuales se
accedia a través de relaciones personales. Un entrevistado refiere un apresamiento masivo

de unos 40 campesinos caazapefos en los afios cincuenta®.

Los casos de Nu Pyahu guazu, referidos por Brian Turner, son ilustrativos. En una ocasion,
el presidente de la Subseccional fue citado con su compadre por problemas con una vaca,

pero el que quedo preso fue el referido compadre, quien tuvo que pagar al delegado de

24 Entrevista con Cadigo 01A102024
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Guaira y Caazapa de entonces para obtener su libertad luego de una semana de prision. El
campesino, ademas, fue denunciado como comunista. Otro presidente de Subseccional de
la localidad realiz6 una colecta para comprar un tractor que permitiera mejorar los caminos
de la comunidad. Se logré una buena suma para ese proposito, pero el lider de la Seccional
de Caazapa compré el tractor que nunca llegé a la comunidad y fue utilizado para otros
fines, incluyendo trabajos en su propia finca (Turner 1993).

En Abai, como en otros distritos de la region, para el acceso a bienes publicos, educacion,
salud, caminos se debia recurrir al Estado, pero a través de la Seccional colorada. Asi,

cuando los pobladores de Tuna buscaron regularizar la tenencia de sus parcelas, tuvieron
gue recurrir a autoridades locales, como paso previo, pero fueron recriminados porque en

esa localidad “eran todos liberales”?.

Los apresamientos de campesinos eran frecuentes. Un entrevistado de Charara (distrito
Fassardi) refiere que hacia 1973 fueron apresados seis vecinos acusados de comunistas
gue trabajaban contra el gobierno. En realidad, fueron denunciados por un acopiador
molesto porque buscaron otro canal para adquirir semillas de algodén. En esa ocasion, el
comisario fue terminante:
“Te hice llamar, amigo, déjense de trabajar en los grupos, hasta ahora yo les estoy
defendiendo, por eso estan todavia aqui. Es que ustedes son comunistas que
trabajan en contra del Gobierno”?.
Diversos mecanismos de dominacién politica fueron utilizados por la dictadura para eliminar
todo intento de constituir organizaciones autonomas. Ademas de la coercidn fisica directa, la
represion directa se empleaba como medio de control, junto con el rumor y la amenaza de
apremios fisicos. Ya en 1976, cuando se iniciaba la promocién de comités de agricultores
como precooperativas, uno de los promotores fue advertido por el director del departamento
de cooperativismo del Ministerio de Agricultura que el ministro del interior estaba informado
de la iniciativa, que serian controlados y debian cuidarse?’.
El referido promotor recuerda a los afamados Giménez'i y Reyes Puku, represores a cargo
de grupos de gendarmeria moviles que maltrataban a quienes encontraban en el camino y
advertian que no toleran reuniones sin permiso:
“(Reyes puku) era torturador. Si tenés cuchillo te pega y si no también. GiméneZz'i era
su colega, tenian grupos de gendarmeria. Recorrian las ciudades y le interrogaban a

cuanto encontraban por el camino, les pegaba o le hacian cualquier cosa.

25 1bid
26 Codigo de la entrevista: 07(1) A021978
27 Entrevista con Cédigo: 01A102024.
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En ciertos lugares la gente ya no podia andar por los caminos, solo por el tapepo’i”,
En municipios con sacerdotes orientados a la promocién comunitaria, se expresaron
restricciones a actividades religiosas, sefialando que algunos agentes pastorales meten su
cuchara en plato ajeno y se exceden en su prédica. Tal como lo sefiala un entrevistado,
refiriendo experiencias de la década del 70:
“Upei katu oiko la junta, iyatypa lo mita, la oimimiva oreaty, rofiemongueta hagua.
Onfie'e upepe Jefe de Zona, ose upepe la trabajo ore royapovave, ha ma'erapa, mba'e
objetivopepa. "Porque heta mba'eko oiko ko atype, heta mba'e ko ko aty oadqueri
hina, kova ko por lo meno, ikatu yaiporu hina heta hendaicha. Ipora ningo yayuavisa
pora, porque che ningo aikuaa kova ko lugar (...) Porque nda creei che la oimene
hagua la gente la oye'e haichaite ko'ape.", he'i. Pero fie'e kuaape he'ima hina la ore
movimiento na iporaiha.
Upei katu oporandu oreve la mba'e objetivopepa rofioty la soja (...) ha he'i Porque la
pa'i ko ointe avei mamo mevepa oguereko derecho la opo'evo, ha heta hendape kova
ko pa'i opo'ema voi la opo'e y haguame (...). opokoma ha'e opoko'y
vaerare...omoingue la ikuchara la otoka'yhape chupepy” %°.
En la década del 70 del siglo pasado, la creciente demanda de tierra por parte de brasilefios
cred las condiciones para la apropiacion de tierras ya ocupadas por campesinos por parte
de miembros del primer anillo del dictador, en los distritos de Tavai y Abai. Esto implico el
desalojo de algunas comunidades y miedo a correr la misma suerte en otras. Los
involucrados incluian a latifundistas, allegados al dictador y autoridades regionales y

locales®.

Conclusiones

Las relaciones sociales en las que estan insertos los campesinos siguen la linea de la
relacion vertical del tipo patrén/cliente, con una conexion con la elite de Asuncién y
eventualmente con los organismos estatales a través de caudillos y latifundistas locales.
Esto en el caso de los campesinos que mantienen relaciones de dependencia con el
latifundio. Los estancieros movilizaban a aquellos relacionados con sus tierras en apoyo de
sus partidos, como un partido de cuadros basados en personalidades notables atadas a
prebendas de sus cargos, articulados por un jefe politico.

En la regién, se reproducia el sistema politico de los partidos tradicionales, liberal y

colorado, permaneciendo en los niveles mas bajos de la estructura, a nivel local, caudillos y

28 |bid.

29 Codigo de la entrevista: 09A021977.

30 Cadigo de la entrevista: 09A021977.Sobre el gran negocio de la venta de tierras a extranjeros y su repercusion
en expulsion de campesinos de sus tierras, véase “Los sinuosos senderos del estronaje” de Ricardo Caballero
Aquino y Mariana Ladaga. Revista ABC del 28 de abril, 2024
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estancieros, que garantizaban la movilizacién del campesinado subordinado tanto en
materia electoral como brindando apoyo armado segun las necesidades del partido. Las
masas rurales fueron utilizadas como carne de cafién, sin ninguna participacion en el
proceso politico ni en la toma de decisiones (Turner, 1993).

La iglesia contribuy6 en medida importante en la estructura del poder politico, desde la
incidencia en la configuracion de la conciencia campesina, marcada por la importancia de lo
magico en las actuaciones humanas y en el anticomunismo nacionalista. Esto hizo que los
agentes pastorales se alinearan con las Seccionales coloradas, aunque circunstancialmente
se alejaran.

El contexto politico en el periodo considerado estuvo marcado por relaciones compulsivas
de poder, las cuales no dejaron espacio para organizaciones locales autbnomas que
hubieran permitido la maduracion de la conciencia social campesina y la prosecucién del
interés colectivo. Las alternativas histéricamente disponibles en la region para reparar
agravios fueron formas pre politicas de protesta y rechazo del orden social, tales como
adhesioén a bandoleros sociales y a lideres mesianicos que anunciaban la inminencia del

milenio.
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