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LA SUPERACIÓN DEL ESPACIO: EL ARRIBO A LA TRASCENDENCIA

ANÁLISIS DEL CÓDIGO ESPACIAL EN MADAMA SUI

RODRIGO COLMÁN LLANO1

Resumen: Reflexión analítica sobre el espacio en Madama Sui, de Roa Bastos, que toma 
como punto de partida espacios geográficos mediante los cuales se despliegan espacios de 
otra naturaleza, algunos de particular concentración semántica, simbólica. El elemento 
organizador de los espacios es la protagonista de la novela. Estos espacios se ordenados 
según criterio cronológico que no es el propio de la narración que quiebra la ordenación 
temporal. 

Palabras clave: espacio – significación – inmanencia – trascendencia – superación de límites 
sígnicos.

THE OVERCOMING OF SPACE: THE ARRIVAL TO TRANSCENDENCE
ANALYSIS OF THE SPATIAL CODE IN MADAMA SUI

 
Abstract: Analytical reflection on space in Madama Sui, by Roa Bastos, which takes 
geographic spaces as its starting point through which spaces of another nature are displayed, 
some of semantic and symbolic prowess. The organizing element of the spaces is the 
protagonist of the novel. These spaces are arranged according to chronological criteria, which 
are not those of the narrative that breaks the temporal order.

Keywords: space - significance - immanence - transcendence - overcoming sign limits.

Para  reflexionar  sobre  el  espacio  en  esta  novela, tomaremos  como  punto  de  partida

espacios geográficos mediante los cuales se despliegan otros tipos de espacio. Asimismo, los

clasificaremos,  lo  que  traerá  como  consecuencia  la  apetecida  claridad  y  la  forzosa

simplificación.  El  elemento  organizador  de  los  espacios  será  la  protagonista  de  la  novela:

Madama Sui. Asimismo, estos espacios serán ordenados según criterio cronológico que no es

el propio de la narración que salta en los tiempos y los espacios. Dicho esto, los principales

espacios contados en la novela son:

a. Manorá, o el espacio de la niñez.
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b. Asunción, o el espacio de la explotación humana.

c. Japón, o el espacio del viaje a las (otras) raíces.

d. Manorá, o el espacio de la espera.

e. El tarumá, o el espacio del reencuentro con Él.

El pueblo de Manorá, desde la perspectiva de Sui ya madura, encierra su infancia que está

“situada en un limbo que ella prefería no recordar.”  (Roa Bastos, 1995, p.  45).  En el pueblo

natal vive las experiencias que la marcarán hasta el fin de sus días. En la hacienda de su padre

–don Romildo-  se hace diestra en la  equitación,  así  como en la  dura faena de la  doma y

marcación de animales vacunos (Roa Bastos, 1995, p. 50). De su padre aprende el duro oficio

de valerse por sí misma en un mundo hosco y feroz en el que las mujeres son dejadas de lado

en su aparente minusvalía. 

En la colonia japonesa,  donde se hallan los parientes de su madre, aprende su lengua

materna  así  como  el  arte  del  té,  la  jardinería,  el  arreglo  floral  y  otros  oficios  destinados

secularmente en el Japón a las mujeres  (Roa Bastos, 1995, p.  50). De su madre recibe la

predestinación de sus nombres –que las iguala e identifica al mismo tiempo-, la capacidad de

leer en la oscuridad de las cosas, y la comunicación que rebasa el uso de su lengua materna –

el valor de la palabra no dicha que late detrás de las palabras pronunciadas-  (Roa Bastos,

1995, p. 178). 

A la muerte de sus padres, a sus 13 años, gasta casi toda la herencia en la construcción de

una escuela, encargada al arquitecto Doria, para la educación de los  mita’ikuéra  del pueblo,

entre quienes se cuenta ella. En esa escuelita, conoce a Él, un compañerito tímido de clases a

quien bautiza con el nombre de un pronombre. Junto a Él vive dos episodios que recordará por

toda su vida:  la cacería de una lechuza o  suindá,  que éste le obsequia luego (motivo que

originará su apodo, su segundo nombre); y el regalo de la camisita de Él como signo de la

promesa de reencuentro de ambos aunque los pongan en el fuego y hasta que se junten sus

cenizas  (Roa  Bastos,  1995,  p.  59).  Poco  después,  a  los  15  años  ella  debe  marcharse  a

Villarrica  a  proseguir  sus  estudios  tal  como  Doria,  el  ejecutor  de  la  herencia,  recibe

instrucciones de sus padres, antes de la muerte de éstos. 

La capital,  Asunción,  es  el  centro  del  poder  dictatorial  desde el  cual  se  extienden  sus

tentáculos hasta los recovecos más recónditos del país, tal y como se señala en el siguiente

fragmento:  
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“El Primer Reconstructor del país y Restaurador de la Paz Nacional debía gran parte de la

estabilidad de su poder al trabajo de sus amantes activas o pretéritas que tendían antenas

de información a lo largo y ancho del territorio de su poder. Muchas de ellas se convirtieron

en  esposas  honorables  de  hombres  en  altos  cargos  de  su  séquito.  Ellas,  unidas  al

campesinado femenino rural perteneciente al Partido del Poder, eran su as bajo la manga

en la “isla rodeada de tierra.”” (Roa Bastos, 1995, p. 209). 

De este fragmento,  dejando de lado la extensión de la  tiranía desde el  centro hacia la

periferia mediante entidades satelitales, nos interesa la noción de aislamiento en la expresión

“isla rodeada de tierra” –cuyo epicentro es la capital-, referida al “páramo cultural de una nación

sitiada, acosada por catástrofes históricas, por tiranías atroces, caldo de cultivo de su atraso,

de su degradación, de sus infortunios.” (Roa Bastos, 1995, p. 9) ¿Existe encierro más asfixiante

que el de un país mediterráneo amordazado por un dictador “cuya mudez redujo a silencio a

toda una sociedad, durante más de treinta años” (Roa Bastos, 1995, p.  9)? A esta ciudad, a

este espacio, arriba Sui encandilada con la oportunidad de convertirse en Miss Paraguay, tras

haber ganado el certamen correspondiente a Villarrica. Es aquí donde ella atrae la atención del

dictador que en muy poco tiempo la convierte en una de sus cortesanas. Él se sirve, para ello,

de la “desesperada carnalidad” de Sui, sumada a su fascinación por el nuevo mundo que ve

ante sus ojos (Roa Bastos, 1995, p. 181). 

En  este  espacio  de  dominación  los  hombres  se  dividen  en  dos  bandos:  opresores  y

oprimidos. En esta división maniqueísta (Luna Sellés,  C.,  1993, p.15) en medio del cual se

adivina la multiplicidad del matiz, Sui acepta “con dolor, oscuramente, que el animal hombre o

mujer, no convertido aún en un ser humano verdadero,” trabaja “con más pasión y obstinación

en crear el odio que en creer en el amor.” (Roa Bastos, 1995, p. 251)

Como último ejemplo de este espacio de dominación y envilecimiento sirva el  siguiente

fragmento referido al presidio del narrador compilador: 

“(...)  los mechones de pelo humano que crecían en las grietas de los paredones de la

cárcel.  Algunos torturados enloquecían.  Se arrojaban de cabeza contra los  muros  para

acabar más pronto. Estaban muy débiles. No lograban más que dejar pegados allí  esos

mechones ensangrentados (...)” (Roa Bastos, 1995, p. 65)

El viaje al Japón se produce merced a la misión oficial del general-presidente a dicho país

para cerrar tratos comerciales con autoridades niponas.  Sui lo acompaña en el carácter de

fementida “primera dama”. Este es un viaje a sus otras raíces, ya que Japón, particularmente la

270



ciudad  natal  de  su  madre,  es  una  de  las  patrias  culturales  de  Sui  junto  a  su  pueblo  de

nacimiento: Iturbe. Allí Sui distribuye su tiempo en un sinfín de actividades relativas a entender

la cultura de su madre, su propia cultura. Algunas de sus actividades se cargan de especial

valor por el significado que encierran. 

Por ejemplo, pone “en escena, con gran éxito, un argumento escrito por Sui, inspirado en el

mito indígena de  El hijo del fuego” (Roa Bastos, 1995, p.  277) que prefigura el fin de Él y el

suyo propio. Además, visita la tumba de su madre en el  poblado del Monte Ojika. Lo más

relevante,  en  su  camino  hacia  la  posesión  de  sí  misma  en  la  anagnórisis  final,  son  sus

coloquios con la artista Masumi Hara. Junto a ella discurre acerca del sentido del arte, de la

vida, del amor. En la última reunión con ella,  Sui entra en una trascendencia que anula su

anterior  centro  -su  cuerpo,  su  sensualidad-  y  lo  sustituye  por  un  amor  sublimado  por  el

sufrimiento de la espera (Roa Bastos, 1995, p. 279). Asimismo, este viaje confirma la dualidad

de la naturaleza cultural de Madama Sui: “Cuando me viene una idea siempre se me mete en la

cabeza otra  idea contraria.  Siento  que las  dos funcionan.  Me apoyan como las  piernas al

caminar. Me hacen sentir más segura y decidida (...)” (Roa Bastos, 1995, p. 225)

Apenas regresa de este viaje “de ensueño” se produce su licenciamiento como hetaira:

encuentra una sortija sortilegio de turquesa, constelada de diamantes, signo del licenciamiento

y  un  cheque  por  50.000 dólares  por  “dos  años  de servicio  en  la  secretaría  privada  de  la

presidencia.” (Roa Bastos, 1995, p.  285) Rompe el cheque y olvida la sortija. Regresa a su

pueblo natal. Poco después, a través de un sueño admonitorio, se entera de que Él ha sido

apresado.  En ese  sueño,  busca a  la  causante  de ese  apresamiento,  para  matarla  por  su

delación. No la encuentra y deja para ella las siguientes palabras: “(...) no hay plazo que no se

cumpla ni deuda que no se pague.” (Roa Bastos, 1995, p. 286).  Vuelve a Asunción -“yo debo

retroceder a buscar lo que he perdido y que de seguro no volveré a encontrar”  (Roa Bastos,

1995, p. 288) - y trata de llegar a Él, pero las autoridades de la prisión se lo impiden. Deshecha,

regresa de modo definitivo a esperarlo en Manorá –lugar para la muerte-.

El regreso a Manorá se da bajo el signo de la espera que hermana la memoria del pasado y

la reflexión existencial. Sui recupera el pasado, sobre todo esa porción del pasado atada a Él.

Esa porción del pasado que es cruzada por el sentido íntimo de las palabras de Hara durante

su estadía en Japón: “Sabiduría es dolor... Belleza es amor... Amor es furor y lágrimas...” El

verdadero nombre de Madama Sui es Lágrima. Lágrima en Manorá piensa en la espera, piensa
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la espera, vive la espera. Se ve a sí y a Él en una isla verde luminosa, no vista, no tocada, no

pisada; la isla en el recuerdo, en el sueño: la tierra sin Mal (Roa Bastos, 1995, p. 31). 

En este sentido el regreso a Manorá se presenta como la mejor manera de esperarlo, de

conseguir  el  reencuentro,  por  lo  menos  a  través  de  la  memoria.  La  espera  no  ya  como

cortesana, sino como mujer entregada a un solo amor o a ninguno. 

Madama Sui  se  aísla  desde  su búsqueda  infructuosa  de  Él  hasta  el  regreso  de éste,

regreso que se produce seis meses después del encierro voluntario de ella. Se encierra en su

“casa, un bosque entero talado, modelado, convertido en la más bella de la región, del país. (...)

la casa (...) parecía venida de otro planeta y plantada en la loma Kavará.”  (Roa Bastos, 1995, p.

105) Es significativo que la loma sobre la cual se asienta la casa de Sui se llame Kavará, ya

que en guaraní significa “cabra”, lo cual aparece intrínsecamente vinculado al comportamiento

inquieto, inquietante y montaraz de Madama Sui. Tampoco es fortuita la frase venida de otro

planeta en la que se percibe el latido de ecos míticos referidos a la Tierra sin Mal, que existe,

según el mito de los guaraníes, en una parte de este mundo, pero que en realidad es otro. La

casa  en la  que Sui  se  recluye,  por  todo lo  que antecede,  “se  antojaba  (...)  un  verdadero

prodigio.” (Roa Bastos, 1995, p. 105)

Esta reclusión de Sui es rota por el conocimiento, a través del noticiario, de la persecución

de 

Él. El fin de Él le es relatado a Sui por una amiga de infancia:

“-En el hueco en llamas del tarumá grande, a orillas de la laguna, un hombre se ha lanzado

al fuego, perseguido por los mellizos Goyburú, de la seccional. Su cuerpo ha desaparecido

por completo en la hoguera. Encontré ésto, caído del fuego... –le tiende el cuaderno.”  (Roa

Bastos, 1995, p. 298)

Y en el cuaderno, dos palabras: Adiós... Sui...  Las conexiones con los espacios finales de

Contravida, la novela inmediatamente anterior a esta, son evidentes. Ambas novelas funcionan

como un díptico en este sentido. Sólo citaremos esas vinculaciones: la laguna Piky (que aquí

no es nombrada), el  tarumá ardiente.  Además, aparecen los personajes perseguidores que

cierran la novela anterior: la chipera delatora y los mellizos Goyburú (Goiburú en otros textos de

Roa). Y, por último, esta conexión también se establece por el cuaderno en el que el narrador

protagonista de la novela anterior cuenta sus peripecias y reconocimientos (asimilados en la

semejanza  con  los  veinte  cuadernos  de  Sui)  y  en  el  que  anota  una  última  palabra  –en

Contravida-  que pueden ser dos en Madama Sui: Adiós... Sui...
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Llegamos al espacio del tarumá que no sólo es el espacio de reencuentro, de comunión

entre Sui y Él, sino también el espacio de integración de Contravida y Madama Sui. Y dentro de

la novela se revela el sentido del espacio simbólico del ingreso a la Tierra sin Mal: tarumá “es

(...) el nombre indígena del árbol de fuego que arde sin consumirse.” (Roa Bastos, 1995, p. 156)

Del diálogo entre el narrador compilador y Doria, se extrae la versión del segundo –quizás la

más  fiable,  dentro  del  juego  de  espejos,  de  afirmaciones  y  negaciones  de  los  relatos

estudiados- de la llegada de Él al tarumá:

“Nosotros le vimos morir aquí. Prófugo, perseguido a sol y a sombra, el supuesto Él llegó

hasta aquí, sin duda en busca de Sui. Llegó hasta el enorme tarumá que existe al borde la

laguna en cuyo vientre hay siempre encendida una hoguera...

(...)

Cumplieron así su juramento de unirse en la muerte, ya que no en las bodas ni en el hijo

que no pudieron tener:  Estaremos juntos en nuestras cenizas...,  dijo Sui.  Allí  estaremos

mejor...-respondió Él” (Roa Bastos, 1995, p. 156)

Al enterarse de su regreso, Sui quema sus naves: incendia su casa para desviar la atención

de la gente que rodea, curiosa, al tarumá que encierra en sus entrañas los restos del hombre

que  allí  se  arrojara.  Sui,  envejecida  a  sus  veinte  años  por  la  espera  en  “permanente

desesperación” que apura “hasta el fondo la energía vital de su existencia”  (Roa Bastos, 1995,

p. 9), llega hasta el tarumá donde Él se inmoló. Atiza el fuego decreciente. 

“Dentro del hueco restalla el fragor del viento, el terrible ruido de la soledad. En medio de

las resonancias, Sui oye de nuevo, en la voz de Él, las dos palabras escritas en el cuaderno

semicarbonizado.  Es  débil  la  memoria  de  los  muertos.  Las  verdaderas  palabras

pronunciadas por ambos fueron:  “Hasta que se junten nuestras cenizas...””. (Roa Bastos,

1995, p. 299)

Las “verdaderas palabras” que repiten la paradoja de la verdad en la mentira de la literatura

de Roa.

Luego, intenta subir al fuego, apoyada en las raíces, como lo hiciera Él. De nuevo, llegar

hasta las inmanentes raíces para desplegarse en el sentido de la trascendencia. Resbala y cae.

“Una vida errada puede rescatarse cerrando su círculo a través del fuego purificador, junto a la

persona  amada.” (Roa  Bastos,  1995,  p.  300) La  idea  de  purificación  a  través  del  fuego,

repetida, cíclica, señala expiación a través del dolor:  hacerse digno a través del sufrimiento
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cargado de sentido. Sólo que ahora la purificación se transciende por la vinculación de dos

destinos en uno a través de un sentimiento que los eleva (Roa Bastos, 1995, p. 238).

“Nadie ha visto salir a Sui de la casa incendiada. No han encontrado sus restos entre los

escombros.  Nadie  la  ha visto  entrar  en el  vientre en llamas del  tarumá.  Se formará la

leyenda de su desaparición fantasmal. La engañosa memoria colectiva imaginará que Sui

ha ido tal vez a proseguir la lucha de Él en otros lugares.

Y esto también es sólo una manera de decir lo indecible.” (Roa Bastos, 1995, p. 300)

Este nuevo espacio –otros lugares- sólo puede explicarse en clave mítica, con la manera de

decir lo indecible  propia del mito: se cruzan los umbrales de la Tierra sin Mal. Se cierra el

círculo, el ciclo. Y cuando el punto de llegada se une al punto de partida el espacio “real” se

rebasa, oblitera, recapitula y transfigura en otro que está más allá de la realidad: uno apenas

intuido, entrevisto, y siempre anhelado, soñado. 
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