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RESUMEN  

Este artículo explora, desde una perspectiva etnográfica, los ilegalismos cotidianos que estructuran la vida 

económica y social en Ciudad del Este, Paraguay. A partir de observaciones participantes y entrevistas informales 

realizadas entre enero y marzo de 2025, se describen y analizan las modalidades de ilegalismo que operan en torno 

al Puente de la Amistad: el servicio de traslado de mercaderías que evade controles aduaneros brasileños, las 

dinámicas de circulación vehicular en la frontera, y las redes de paseros que articulan el comercio transfronterizo. 

El análisis se fundamenta en el concepto foucaultiano de gestión diferencial de los ilegalismos, argumentando que 

Ciudad del Este constituye un caso paradigmático donde la ilegalidad no representa una desviación del orden 

urbano, sino su principio estructurador fundamental. La paradoja central que emerge de la observación etnográfica 

es que los circuitos informales se presentan ante los usuarios como la opción más segura y confiable, invirtiendo 

la lógica convencional que asocia legalidad con seguridad. Los testimonios recogidos revelan un conocimiento 

práctico sofisticado sobre las asimetrías fronterizas y una legitimación moral del contrabando como forma de 

trabajo. 

Palabras clave: ilegalismos; Triple Frontera; Ciudad del Este; etnografía; contrabando; informalidad; paseros. 

ABSTRACT  

This article explores, from an ethnographic perspective, the everyday illegalisms that structure economic and 

social life in Ciudad del Este, Paraguay. Based on participant observations and informal interviews conducted 

between January and March 2025, it describes and analyzes the modalities of illegalism operating around the 

Friendship Bridge: merchandise transfer services that evade Brazilian customs controls, vehicle circulation 

dynamics at the border, and the networks of paseros (smugglers) that articulate cross-border commerce. The 

analysis draws on Foucault's concept of differential management of illegalisms, arguing that Ciudad del Este 

constitutes a paradigmatic case where illegality does not represent a deviation from urban order but rather its 

fundamental structuring principle. The central paradox emerging from ethnographic observation is that informal 

circuits present themselves to users as the safest and most reliable option, inverting the conventional logic that 

associates legality with security. 

Keywords: illegalisms; Tri-Border Area; Ciudad del Este; ethnography; smuggling; informality; paseros. 
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Introducción 

"Acá el contrabando no es delito, es trabajo. Delito es no tener qué comer". Esta frase, 

pronunciada por un pasero de 45 años (E1-P) mientras cargaba bolsas de electrónicos sobre sus 

hombros en el Puente de la Amistad, condensa una cosmovisión que desafía las categorías 

jurídicas convencionales. En Ciudad del Este, la segunda ciudad más importante del Paraguay, 

la distinción entre lo legal y lo ilegal no opera como frontera moral sino como gradiente 

práctico, negociado cotidianamente por miles de actores que encuentran en los intersticios 

normativos su modo de subsistencia. 

Ciudad del Este, fundada en 1957 bajo el nombre de Puerto Presidente Stroessner, 

representa uno de los fenómenos urbanos más singulares de América Latina. En apenas seis 

décadas, lo que era una selva impenetrable a orillas del río Paraná se transformó en uno de los 

mayores centros comerciales del hemisferio occidental. La revista Forbes catalogó a Ciudad 

del Este como el tercer centro comercial de compras más importante del mundo, después de 

Hong Kong y Miami (Norman, 2025). Según datos de la Cámara de Comercio y Servicios de 

Ciudad del Este, los shoppings de la ciudad facturan alrededor de 3.800 millones de dólares 

anuales, aunque estimaciones extraoficiales elevan esa cifra a 5.000 millones (ABC Color, 

2025). 

Sin embargo, esta espectacular expansión económica se ha desarrollado sobre una base 

que desafía las categorías convencionales de análisis urbano: la ilegalidad no como excepción 

sino como norma estructurante. Como señala Rabossi (2008) en su etnografía pionera sobre el 

comercio de frontera, el binomio legal/ilegal resulta insuficiente para comprender las 

dinámicas de una ciudad donde entre 30.000 y 40.000 personas cruzan diariamente el Puente 

de la Amistad (Infobae, 2023), muchas de ellas participando en circuitos comerciales que 

operan en los márgenes de la legalidad formal. Un comerciante del microcentro, de origen 

libanés y con más de treinta años en la ciudad (E2-C), lo explicó con claridad: "Yo pago mis 

impuestos acá, tengo todo en regla con Paraguay. Si el brasileño quiere llevarse la mercadería 

sin pagar allá, ese es problema de Brasil, no mío. Yo vendo legal". 

El presente artículo se propone contribuir a esta línea de investigación mediante una 

etnografía de lo que se denomina ilegalismos cotidianos: aquellas prácticas que, siendo 

formalmente ilegales, se han naturalizado hasta el punto de constituir el tejido mismo de la vida 

urbana. Se retoma aquí el concepto foucaultiano de ilegalismos, entendidos no como simples 

transgresiones a la ley, sino como formas socialmente articuladas de relación con la 

normatividad estatal que son gestionadas diferencialmente según actores, contextos y 

relaciones de poder. 

La pregunta que guía este trabajo es: ¿cómo opera la ilegalidad como principio 

organizador del espacio urbano y las relaciones sociales en Ciudad del Este? Para responderla, 

el estudio se basa en observaciones participantes y conversaciones informales realizadas entre 

enero y marzo de 2025, período durante el cual se transitó regularmente por la zona fronteriza, 

prestando especial atención a las interacciones cotidianas en torno al Puente de la Amistad. 

Ilegalismos y gestión diferencial 

El concepto de ilegalismos, desarrollado por Michel Foucault en Vigilar y castigar 

(1975) y profundizado en su curso La sociedad punitiva (1973), ofrece herramientas analíticas 

particularmente fértiles para comprender fenómenos como los que se observan en Ciudad del 

Este. A diferencia de nociones como "delito" o "crimen", que presuponen la transgresión de un 
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orden normativo estable, el término ilegalismo designa las formas plurales, históricamente 

variables y socialmente diferenciadas en que los actores se relacionan con la ley. 

Para Foucault, "la penalidad sería entonces una manera de administrar los ilegalismos, 

de trazar límites de tolerancia, de dar cierto campo de libertad a algunos, y hacer presión sobre 

otros, de excluir a una parte y hacer útil a otra" (2002, p. 277). Esta perspectiva resulta crucial 

para el presente análisis porque permite desplazar la mirada desde la pregunta moralista (¿por 

qué la gente viola la ley?) hacia una pregunta sociológica más productiva: ¿cómo se distribuyen 

socialmente las tolerancias y las sanciones respecto a los diferentes ilegalismos? 

Tal distribución diferencial se hace evidente en la frontera. Un despachante de aduanas 

paraguayo con veinte años de experiencia (E3-F) declaró: "No es lo mismo un container que 

pasa por el puerto que mil bolsitas que cruzan el puente. El container tiene papeles, tiene dueño 

conocido, tiene responsables. Las bolsitas... ¿a quién vas a controlar? Son miles de hormiguitas. 

El Estado no tiene capacidad, y además, si parás todo eso, parás la ciudad". Esta observación 

nativa coincide notablemente con la perspectiva foucaultiana: no se trata de que el Estado no 

pueda controlar, sino de que gestiona diferencialmente los controles según escalas, actores y 

contextos. 

En el contexto de la Triple Frontera, varios investigadores han aplicado productivamente 

este marco conceptual. Renoldi (2015) ha mostrado cómo los trabajadores fronterizos "sortean 

sus vidas" entre la legalidad y la ilegalidad, evidenciando las tramas que difuminan la frontera 

moral entre lo aceptable y lo inaceptable desde la perspectiva estatal. Rabossi (2004, 2008, 

2011), por su parte, ha etnografiado el comercio en Ciudad del Este como un emprendimiento 

cotidiano que gestiona márgenes de legalidad y oportunidad para la subsistencia, identificando 

las diversas categorías de actores —sacoleiros, mesiteros, muambeiros, laranjas, turistas-

compristas— que conforman el ecosistema comercial fronterizo. Cardin (2006, 2013) ha 

analizado los mecanismos específicos del contrabando y el tráfico, mostrando su articulación 

con estructuras económicas más amplias y la precarización laboral en el capitalismo 

contemporáneo. 

Así, dicho artículo, se inscribe en dicha tradición, pero propone un énfasis particular: 

analizar cómo los ilegalismos no solo son tolerados o gestionados, sino cómo llegan a 

constituirse en la infraestructura misma de la vida urbana, ofreciendo paradójicamente 

garantías de seguridad que el Estado no provee. 

Ciudad del Este: génesis histórica de una economía fronteriza 

Para comprender la centralidad de los ilegalismos en Ciudad del Este es necesario 

considerar su particular génesis histórica. La ciudad fue fundada el 3 de febrero de 1957 

mediante decreto del presidente Alfredo Stroessner, inicialmente con el nombre de Puerto Flor 

de Lis y posteriormente rebautizada como Puerto Presidente Stroessner (ABC Color, 2024). La 

fundación respondió a un proyecto geopolítico orientado a establecer presencia estatal 

paraguaya en una zona de frontera estratégica. Como señala el historiador Fidel Miranda Silva, 

la fundación buscaba "poner freno a un eventual avance de los brasileños hacia Paraguay", 

estableciendo un puerto sobre el Paraná que permitiera "colocar una bandera paraguaya e 

instalar al menos una institución" (citado en ABC Color, 2024). 

Un comerciante de 78 años (E4-C), quien llegó a la ciudad en 1968, recordó en entrevista 

aquellos primeros tiempos: "Esto era monte puro, no había nada. Vinimos porque decían que 

iba a haber oportunidades con el puente. Al principio vendíamos a los obreros de Itaipú, 

después empezaron a venir los brasileños. Nadie preguntaba de papeles, de impuestos... eso 

vino después, cuando ya estaba todo armado". Su testimonio ilumina un aspecto crucial: la 
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economía informal no fue una degeneración de un orden previo, sino la matriz originaria sobre 

la cual se desarrolló la ciudad. 

La inauguración del Puente de la Amistad en 1965 transformó radicalmente el destino de 

la ciudad. Esta infraestructura, que conectó a Paraguay con Brasil y, a través de la BR-277, con 

el puerto de Paranaguá en el Atlántico, creó las condiciones para el desarrollo de un intenso 

comercio fronterizo (Última Hora, 2025). Lo que comenzó como compras minoristas de 

brasileños aprovechando los menores precios paraguayos (los llamados sacoleiros o 

"bolseros") se fue complejizando hasta conformar una economía de escala regional con 

múltiples actores: importadores, comerciantes mayoristas y minoristas, mesiteros (vendedores 

ambulantes en mesas callejeras), paseros (personas que transportan mercadería a través de la 

frontera) y laranjas (quienes prestan su cupo de importación a terceros). 

Una mesitera de 52 años (E5-M), quien trabaja en la zona del microcentro, explicó la 

lógica del sistema: "Acá cada uno tiene su función. El importador trae la mercadería de China, 

de Miami. El comerciante grande compra por container. El comerciante chico compra del 

grande. Nosotros, los mesiteros, compramos del chico y vendemos al menudeo. Y el pasero 

lleva del otro lado. Es una cadena, ¿entendes? Si se corta un eslabón, se para todo". Esta 

descripción nativa revela la complejidad organizacional de un sistema que, visto desde afuera, 

podría parecer caótico. 

La construcción de la represa de Itaipú (1974-1984) aceleró el crecimiento demográfico 

de la región, atrayendo trabajadores de todo Paraguay y generando una explosión urbana sin 

precedentes (ABC Color, 2024). Pero fue el régimen de zona franca el que definió la identidad 

económica de Ciudad del Este: productos electrónicos, perfumes, textiles y artículos 

importados de Asia llegaban al puerto libre paraguayo para ser comercializados principalmente 

a consumidores brasileños, en una economía que operaba sistemáticamente en los intersticios 

de las regulaciones aduaneras de ambos países. 

Un funcionario municipal (E6-F), que solicitó mantener su anonimato, ofreció una 

reflexión reveladora: "La ciudad se fundó para afirmar soberanía, pero creció por el comercio. 

Y el comercio acá siempre fue así, en la frontera entre lo formal y lo informal. Si querés 

entender Ciudad del Este, tenés que entender que la informalidad no es el problema, es la 

solución que encontró la gente para vivir". Esta perspectiva institucional, que reconoce la 

funcionalidad de lo informal, resulta significativa para comprender la gestión diferencial de los 

ilegalismos. 

Consideraciones metodológicas 

El trabajo de campo que sustenta este artículo se realizó entre enero y marzo de 2025, 

mediante observación participante informal durante tránsitos regulares por la zona fronteriza 

entre Ciudad del Este y Foz de Iguazú. Esta modalidad metodológica, cercana a lo que 

Brockmann (2011) denomina "observación participante de corta duración", resulta 

particularmente apropiada para el estudio de fenómenos que se desarrollan en espacios públicos 

y semipúblicos como las carreteras, puentes y puestos de control. 

Las observaciones se concentraron en tres escenarios principales: el corredor vehicular 

que conduce al Puente de la Amistad desde el lado brasileño; el microcentro comercial de 

Ciudad del Este; y los alrededores de la zona aduanera. En estos espacios se mantuvieron 

conversaciones informales con diversos actores: paseros (n: 8), vendedores ambulantes (n: 4), 

comerciantes establecidos (n: 5), compradores brasileños (n: 6), conductores de transporte (n: 

3) y funcionarios (n: 3). 
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Siguiendo los principios éticos de la investigación etnográfica, todos los nombres 

utilizados en este artículo son códigos. Los informantes se identifican mediante un sistema 

alfanumérico que indica el número de entrevistado y su categoría: P (pasero/a),  (comerciante), 

M (mesitero/a), F (funcionario/a), B (comprador brasileño), T (transportista). Asimismo, se 

han omitido o modificado detalles que pudieran permitir la identificación de los informantes, 

particularmente cuando sus testimonios refieren a actividades que podrían exponerlos a 

sanciones legales. 

Una limitación metodológica que debe explicitarse es que las observaciones se realizaron 

desde la posición de un transeúnte paraguayo, lo cual implica un acceso diferencial a ciertos 

circuitos. Como se verá en el análisis, varios de los servicios informales observados se ofrecen 

específicamente a brasileños y no a paraguayos, lo cual restringe las posibilidades de 

observación participante en sentido estricto para algunos fenómenos. Sin embargo, esta misma 

selectividad constituye un dato etnográfico relevante. 

Ilegalismos en acción: escenas etnográficas 

El servicio de traslado: seguridad en la ilegalidad 

En el lado brasileño, a aproximadamente tres kilómetros de la entrada al Puente de la 

Amistad, la carretera comienza a estrecharse y el tráfico vehicular aumenta progresivamente, 

generando tiempos de espera cada vez mayores. El calor húmedo característico de la región —

que en enero puede superar los 40 grados de sensación térmica— crea un ambiente propicio 

para la pérdida de paciencia, materializada en adelantamientos indebidos, bocinazos e insultos 

entre conductores. 

En este contexto emergen hombres caminando entre los autos. A primera vista actúan 

como vendedores ambulantes, ofreciendo agua, hielo y comida rápida. Un vendedor de 34 años 

(E7-M) explicó: "El agua se vende sola con este calor. Pero eso es solo para pasar el rato, lo 

que deja plata de verdad es el otro servicio". El "otro servicio" al que refiere es el sistema de 

traslado de mercaderías. 

Entre los vendedores circulan otros individuos sin oferta explícita. A diferencia de los 

primeros, estos no muestran interés en los automóviles con matrícula paraguaya; se concentran 

exclusivamente en los vehículos brasileños. Son numerosos, superando fácilmente los 

cincuenta, distribuidos a lo largo de todo el corredor. Tocan los vidrios de los conductores, 

piden atención. Algunos automovilistas los ignoran; otros hacen caso. Es entonces cuando 

aparece la proposición, registrada en múltiples ocasiones durante el trabajo de campo: 

"¿Va de compras? Recuerde que va a tener problemas a su regreso. Están controlando 

mucho en el puente y pasar cosas es muy difícil de manera particular. Estacione su auto 

y nosotros le trasladamos. Compre lo que quiera, luego le hacemos pasar sin problemas. 

Va a ser mucho más rápido y seguro." 

Un conductor brasileño de Curitiba (E8-B), que aceptó conversar mientras esperaba, 

explicó sus razones para utilizar el servicio: "Ya vine tres veces. La primera vez intenté pasar 

yo solo y me sacaron todo en la aduana, perdí como dos mil reales. Ahora pago el servicio y 

listo, no tengo dolor de cabeza. Sale más barato que perder la mercadería". Cuando se le 

preguntó si no le generaba desconfianza dejar su auto con desconocidos, respondió: "Al 

principio sí, pero ellos viven de esto. Si te roban una vez, no volvés más. El negocio de ellos 

es que vos vuelvas". 
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El servicio ofertado es notablemente completo. Aunque se basa en la informalidad —

pues la única garantía es la palabra de un sujeto completamente desconocido— toda la 

propuesta se articula en torno a la noción de seguridad: seguridad en dejar el auto estacionado 

en el lado brasileño sin que le pase nada; seguridad en pasar rápido el puente, sin mucho ajetreo; 

seguridad en comprar lo que se quiera; y finalmente, seguridad en que ese conjunto de 

adquisiciones pasará sin el sobresalto de las autoridades brasileñas. 

Un operador del servicio de traslado (E9-P), con quien se logró establecer una 

conversación más extensa, explicó la lógica del negocio: "Nosotros conocemos todo. Sabemos 

cuándo hay operativo y cuándo no, sabemos qué funcionarios están de turno, sabemos por 

dónde pasar cada cosa. El brasileño viene una vez por mes, dos veces... ¿cómo va a saber todo 

eso? Nosotros vivimos acá, esto es nuestro trabajo de todos los días". Ante la pregunta sobre 

los riesgos, respondió con naturalidad: "Riesgo hay siempre, pero nosotros sabemos manejarlo. 

Además, si algo sale mal, el que pierde es el cliente, no nosotros. Por eso cobramos por 

adelantado". 

Este ilegalismo, fundamentado en el paso de productos sin el debido pago de cargas 

impositivas, antes de generar desconfianza e intranquilidad, se configura así como la opción 

más segura y confiable para quien quiere adquirir productos del lado paraguayo. Aunque un 

número importante de personas rechaza la oferta, igual cantidad la acepta. El paisaje se 

transforma en un conjunto de autos brasileños estacionados: aquellos cuyos conductores fueron 

de compras bajo esta modalidad. 

Lo que resulta analíticamente significativo es la inversión semántica que opera en tal 

dispositivo: el control estatal (la aduana brasileña) aparece como fuente de incertidumbre y 

riesgo, mientras que el circuito informal se presenta como proveedor de previsibilidad y 

seguridad. Esta inversión no es meramente discursiva; se sustenta en una infraestructura 

material (estacionamientos, redes de paseros, rutas de traslado) y en un conocimiento práctico 

acumulado que efectivamente permite cumplir lo prometido en la mayoría de los casos. 

Una compradora brasileña de São Paulo (E10-B) sintetizó esta lógica: "Es paradójico, 

¿no? Uno se siente más seguro con el ilegal que con el legal. Pero es que el legal te saca todo, 

y el ilegal te garantiza que pasa. ¿Con quién vas a ir?". Su testimonio ilustra cómo la 

racionalidad práctica de los usuarios no se guía por categorías jurídicas abstractas sino por 

cálculos concretos de riesgo y beneficio. 

La red de paseros: oficios de frontera 

El corazón del sistema de ilegalismos lo constituyen los paseros: personas que 

transportan mercadería a través de la frontera evadiendo los controles aduaneros. Según datos 

de la Fiscalía especializada paraguaya, entre 2.500 y 3.000 personas cruzan diariamente el río 

bajo la modalidad del contrabando hormiga, y el 20 al 30 por ciento de la población de los 

barrios cercanos a los puertos clandestinos trabaja como pasero (Infobae, 2023). 

Un ex pasero de 42 años (E11-P), quien ahora trabaja como comerciante, describió su 

trayectoria: "Empecé a los 13 años, como todos acá. Mi papá era pasero, mi abuelo era pasero. 

Es lo que se hace en el barrio, es lo que uno conoce. A los 20 ya tenía mi propia cuadrilla, 

coordinaba a diez muchachos". Cuando se le preguntó por qué dejó la actividad, explicó: "Me 

cansé. Es duro el trabajo, cargás peso todo el día, a veces te mojan en el río, a veces te corren 

los milicos. Junté algo de plata y puse el negocio. Pero no reniego, el contrabando me dio de 

comer muchos años". Este testimonio coincide con datos periodísticos que describen la 

actividad de pasero como "un legado que en ocasiones se trasmite de generación en generación" 

(RT, 2019). 
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Así, la transmisión intergeneracional del oficio fue un tema recurrente en las 

conversaciones. Varios informantes mencionaron haber aprendido de sus padres o familiares. 

Un pasero de 35 años (E14-P) señaló: "Acá es así desde siempre. Mi viejo me enseñó los 

caminos, yo le enseño a mi hijo. No es que uno elige esto, es lo que hay. ¿Qué otro trabajo vas 

a conseguir sin estudio?". Esta naturalización del contrabando como opción laboral legítima 

desafía las narrativas que lo presentan como desviación moral y coincide con la caracterización 

periodística de que "la cultura del contrabando está completamente arraigada en una sociedad 

que considera la actividad de pasero como un trabajo normal" (RT, 2019). 

La organización del trabajo de los paseros revela una sofisticación notable. Existen 

jerarquías, especialidades (algunos cruzan por el puente, otros por el río, otros por los pasos 

ciegos), tarifas diferenciadas según el tipo de mercadería y el nivel de riesgo, y sistemas de 

compensación. Un pasero activo de 28 años (E12-P) explicó: "No es que agarrás una bolsa y 

cruzás nomás. Hay que saber a qué hora, por dónde, con quién. Hay que conocer a la gente de 

acá y de allá. Si no sabés, te queman en un día". 

Las mujeres también participan activamente en estos circuitos. Las paseras o cuperas 

(quienes utilizan su cupo legal de importación para terceros) constituyen un segmento 

importante, denominadas también "laranjas" en la literatura especializada (Rabossi, 2004). Una 

cupera de 55 años (E13-P) relató: "Yo cruzo todos los días con mi cupo. Compro lo que me 

piden, lo paso legal porque es mi cupo, y del otro lado me pagan. Es legal, técnicamente. Uso 

mi derecho". Esta práctica, que aprovecha los márgenes de la normativa vigente, ilustra la zona 

gris entre lo legal y lo ilegal. 

La circulación vehicular: orden en el caos 

Un tercer ilegalismo observable cotidianamente se refiere a las modalidades de 

circulación vehicular en torno al puente. El Puente de la Amistad, con sus 552 metros de 

longitud, constituye un embudo por el cual transitan diariamente más de 40.000 vehículos y 

20.000 peatones (Infobae, 2023). Esta saturación estructural genera condiciones de congestión 

extrema, particularmente en horarios pico. 

En este contexto, las normas formales de tránsito resultan sistemáticamente suspendidas. 

Los adelantamientos por carriles no habilitados, el uso de banquinas, las maniobras de inserción 

forzada y la negociación gestual entre conductores constituyen la norma antes que la excepción. 

Un taxista con quince años de trabajo en la frontera (E15-T) explicó: "Las reglas del puente no 

son las reglas de tránsito. Acá hay otras reglas. Si vos esperás tu turno como dice la ley, no 

cruzás nunca. Tenés que meterte, tenés que negociar. Es otra lógica". 

Pero lo significativo es que este aparente caos está lejos de ser anómico: opera según 

reglas implícitas pero efectivas, un orden práctico que los usuarios habituales conocen y 

reproducen. "Hay códigos", continuó el mismo informante (E15-T): "El camión grande tiene 

prioridad sobre el chico. El que viene cargado tiene prioridad sobre el vacío. El que va para 

Paraguay tiene prioridad sobre el que vuelve. El mototaxista pasa por donde puede, pero no te 

choca. Todo el mundo sabe". 

Los paseros a pie, que cruzan el puente cargando mercadería sobre sus espaldas, tienen 

sus propios códigos de circulación. Se observaron grupos que caminaban en fila, coordinados, 

ocupando el borde de la calzada. "Es por seguridad", explicó uno de ellos (E16-P). "Si vamos 

ordenados, los autos nos ven y no nos pisan. Si cada uno va por su lado, es un quilombo y 

alguno se lastima". Este orden emergente, no sancionado por ninguna autoridad formal, resulta 

funcionalmente eficaz. 
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Los camiones de carga, cuyo tránsito está formalmente regulado por horarios, operan en 

realidad según arreglos más complejos. Un camionero brasileño (E17-T) comentó: "La norma 

dice que podemos cruzar después de las siete de la noche. Pero si hay mucho movimiento, no 

te dejan pasar igual. Y si conocés a alguien, pasás a cualquier hora. Es así". 

Este ilegalismo ilustra otro aspecto de la gestión diferencial: no se trata simplemente de 

que el Estado no pueda hacer cumplir las normas, sino de que existe una tolerancia activa, una 

administración del desorden que permite el funcionamiento de la economía fronteriza. Un 

agente de tránsito paraguayo (E18-F), en una conversación informal, lo expresó con claridad: 

"Si yo aplico el reglamento, paro todo el comercio de la ciudad. ¿Y después qué? Me echan a 

mí y ponen a otro que no aplique. Es mejor dejar que fluya y solo intervenir cuando hay 

accidente". 

El microcentro: geografía del ilegalismo 

El microcentro comercial de Ciudad del Este constituye un espacio donde los ilegalismos 

adquieren materialidad espacial. En un área de aproximadamente veinte manzanas se 

concentran miles de comercios, desde grandes galerías con aire acondicionado hasta precarios 

puestos callejeros cubiertos con lonas. Según datos de la Cámara de Comercio, existen más de 

400.000 metros cuadrados de construcción comercial en la zona (ABC Color, 2025). 

Un comerciante de origen libanés, de segunda generación (E19-C), describió la lógica 

espacial: "En las galerías grandes están los mayoristas, los que venden por container. Afuera, 

en la calle, los mesiteros, que venden al menudeo. Más allá, los vendedores más pobres que 

venden lo que pueden. Cada uno en su lugar, cada uno con su cliente". Esta distribución 

espacial refleja y reproduce la jerarquía económica del comercio fronterizo documentada por 

Rabossi (2008). 

Los mesiteros ocupan un lugar particularmente interesante en este ecosistema. 

Formalmente, muchos operan sin licencia comercial, ocupando espacio público sin 

autorización. Sin embargo, su presencia es tolerada e incluso funcional al sistema. Una mesitera 

de 48 años (E20-M) explicó: "Nosotros somos la cara del comercio. El brasileño viene, ve los 

precios en la calle, después entra a las galerías. Si no estuviéramos nosotros, muchos ni 

entrarían. Somos como la publicidad". 

La relación con las autoridades municipales es ambivalente. Periódicamente hay 

operativos de "ordenamiento" que desplazan a los mesiteros de ciertas zonas. Pero estos 

desplazamientos son negociados y temporarios. Un mesitero veterano (E21-M) relató: "Ellos 

hacen su show para la prensa, nosotros nos corremos unas cuadras, y en una semana volvemos. 

Es teatro. Ellos saben que no nos pueden sacar, y nosotros sabemos que tenemos que dejarlos 

hacer como que nos sacan. Así funciona". 

Discusión: la ilegalidad como estructura 

Las escenas etnográficas descritas y los testimonios recogidos permiten avanzar algunas 

proposiciones analíticas sobre el lugar de los ilegalismos en la configuración urbana de Ciudad 

del Este. La Tabla 1 sintetiza los principales hallazgos organizados según tipo de ilegalismo, 

actores involucrados, lógica operativa y formas de legitimación. 
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Tabla 1. Sistematización de ilegalismos cotidianos en Ciudad del Este 

TIPO DE 

ILEGALISMO 

ACTORES 

PRINCIPALES 

LÓGICA 

OPERATIVA 

LEGITIMACIÓN GESTIÓN 

ESTATAL 

Servicio de 

traslado 

Operadores, 

compradores 

brasileños 

Conocimiento experto 

sobre controles; red 

de contactos; 

infraestructura de 

estacionamiento 

Provisión de 

seguridad y 

previsibilidad ante 

incertidumbre estatal 

Tolerancia tácita; 

control selectivo 

Contrabando 

hormiga 

(paseros) 

Paseros, 

cuperas/laranjas, 

familias de barrios 

ribereños 

Transmisión 

intergeneracional; 

especialización por 

rutas; organización en 

cuadrillas 

"Es trabajo, no 

delito"; economía 

moral de subsistencia 

Gestión 

diferencial: 

decomiso a 

pequeños, 

tolerancia a 

grandes 

Circulación 

vehicular 

Conductores, 

camioneros, 

mototaxistas, 

peatones 

Reglas implícitas de 

prioridad; negociación 

gestual; códigos de 

circulación peatonal 

Necesidad práctica 

ante saturación; "si 

esperás, no cruzás" 

No aplicación 

deliberada; 

intervención solo 

ante accidentes 

Comercio 

callejero 

(mesiteros) 

Mesiteros, 

vendedores 

ambulantes, 

sindicatos 

informales 

Ocupación negociada 

del espacio; jerarquía 

espacial; organización 

gremial 

Funcionalidad 

comercial: "somos la 

publicidad" 

Operativos cíclicos 

de 

"ordenamiento"; 

retorno negociado 

Fuente: Elaboración propia a partir de trabajo de campo (enero-marzo 2025) 

En primer lugar, los ilegalismos observados no constituyen desviaciones de un orden 

normativo que funcionaría "normalmente" en su ausencia. Por el contrario, son ellos mismos 

el principio de organización del espacio y los intercambios. La pregunta no es por qué hay tanto 

contrabando en Ciudad del Este, sino cómo sería posible una ciudad como Ciudad del Este sin 

el contrabando. Como expresó el funcionario municipal (E6-F), "la informalidad no es el 

problema, es la solución". Esta perspectiva nativa coincide con el argumento teórico: los 

ilegalismos son estructurantes, no derivados. 

En segundo lugar, la paradoja de la seguridad merece atención teórica. En las narrativas 

convencionales, la legalidad se asocia con la protección y la ilegalidad con el riesgo. En Ciudad 

del Este, esta asociación se invierte: es el circuito informal el que ofrece garantías (de traslado, 

de paso, de protección de la mercadería), mientras que el circuito formal (el control aduanero) 

representa la incertidumbre y el peligro de pérdida. Como lo expresó la compradora brasileña 

(E10-B): "Uno se siente más seguro con el ilegal que con el legal". Esta inversión se sustenta 

en la capacidad efectiva de los operadores informales para cumplir sus promesas, capacidad 

que depende de arreglos con actores estatales. 

En tercer lugar, la selectividad de algunos servicios (ofrecidos a brasileños pero no a 

paraguayos) y la sofisticación organizacional de las redes de paseros revelan que no se está 

ante una informalidad primitiva o caótica. Los operadores del sistema poseen un conocimiento 
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experto sobre las asimetrías legales, fiscales y prácticas entre ambos países. Como lo expresó 

el operador de traslados (E9-P): "Nosotros conocemos todo. Sabemos cuándo hay operativo, 

qué funcionarios están, por dónde pasar cada cosa". Este saber práctico, acumulado 

colectivamente, constituye un capital específico del trabajo fronterizo. 

En cuarto lugar, los testimonios revelan una dimensión moral del ilegalismo que merece 

ser destacada. La frase "el contrabando no es delito, es trabajo" (E1-P) condensa una 

legitimación ética de la práctica basada en la necesidad económica y la ausencia de alternativas. 

Esta legitimación responde a una economía moral (Thompson, 1971) donde el sustento de la 

familia justifica transgresiones a normas estatales percibidas como injustas o ajenas. 

Finalmente, dichas observaciones dialogan con el concepto de Hernando de Soto del 

"otro sendero" —referencia explícita en el título de este artículo— pero también lo desplazan. 

Para De Soto (1986), la informalidad representa un capitalismo popular que el Estado debería 

reconocer y formalizar. La perspectiva aquí desarrollada, más cercana a Foucault, sugiere que 

la relación entre legalidad e ilegalidad no es de oposición sino de mutua constitución: los 

ilegalismos son administrados, tolerados y aprovechados por el propio Estado, no solo evadidos 

o combatidos. La "formalización" que De Soto propone desconoce esta codependencia 

estructural. 

Conclusiones 

Ciudad del Este constituye un laboratorio excepcional para el estudio de los ilegalismos 

como fenómeno urbano. Las observaciones etnográficas y los testimonios aquí presentados 

sugieren que esta ciudad representa un caso límite —pero no una anomalía— de un patrón más 

general: la copresencia estructural de circuitos legales e ilegales en las economías fronterizas 

latinoamericanas. 

El análisis de los ilegalismos cotidianos —el servicio de traslado, las redes de paseros, 

las modalidades de circulación vehicular, la organización espacial del microcentro— revela 

hallazgos que desafían el sentido común sobre la informalidad. Primero, que la ilegalidad opera 

como principio estructurador del espacio urbano, no como su deformación. Segundo, que los 

circuitos informales producen efectos de seguridad que invierten la asociación convencional 

entre legalidad y protección. Tercero, que estos dispositivos suponen un conocimiento 

sofisticado y una organización compleja que desafía las imágenes del contrabando como 

actividad primitiva. Cuarto, que existe una economía moral que legitima los ilegalismos como 

forma de trabajo ante la ausencia de alternativas. 

Los testimonios de los actores —paseros, comerciantes, compradores, funcionarios— 

convergen en una visión pragmática donde las categorías jurídicas resultan secundarias frente 

a las necesidades de subsistencia y acumulación. Las expresiones recurrentes —"Es lo que 

hay", "así funciona", "todo el mundo sabe"— señalan la naturalización de un orden que, visto 

desde el exterior, aparece como desviación pero que, vivido desde el interior, constituye la 

normalidad misma. 

Estos hallazgos tienen implicaciones tanto teóricas como prácticas. Teóricamente, 

refuerzan la necesidad de superar el binomio formal/informal para pensar las economías 

urbanas contemporáneas, particularmente en contextos fronterizos. El concepto foucaultiano 

de gestión diferencial de los ilegalismos ofrece herramientas más productivas que las 

perspectivas moralizantes o legalistas. Prácticamente, sugieren que las políticas de 

"formalización" o "combate al contrabando" que no consideren la funcionalidad estructural de 

estos circuitos están condenadas al fracaso o a efectos perversos que afectan a los sectores más 

vulnerables sin modificar las condiciones que reproducen los ilegalismos. 
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En última instancia, Ciudad del Este invita a repensar categorías que suelen darse por 

sentadas. En un espacio donde la actividad de pasero se transmite de generación en generación 

como un oficio legítimo, donde un agente del Estado reconoce que aplicar la ley "pararía todo 

el comercio", las fronteras entre lo legal y lo ilegal, entre el orden y el desorden, entre la 

seguridad y el riesgo, revelan su carácter socialmente construido y políticamente negociado. El 

"otro sendero" no es una desviación del camino principal: es, para miles de personas, el único 

camino disponible.  

Referencias 

ABC Color (2024, 3 de febrero). Así nacía la gran urbe. ABC Color, Suplemento Aniversario 

Ciudad del Este. https://www.abc.com.py/ 

ABC Color (2025, 13 de octubre). Una ciudad convertida en shopping que mueve US$ 3.800 

millones al año. ABC Color, Negocios. https://www.abc.com.py/ 

Brockmann, M. (2011). Problematising short-term participant observation and multi-method 

ethnographic studies. Ethnography and Education, 6(2), 229-243. 

Cardin, E. (2006). Sacoleiros e 'laranjas' na tríplice fronteira: uma análise da precarização do 

trabalho no capitalismo contemporâneo [Tesis de maestría]. Universidade Estadual 

Paulista. 

Cardin, E. (2013). Mecanismos de contrabando y tráfico en la Triple Frontera. En F. Carrión 

& V. Llugsha (Comps.), Fronteras: rupturas y convergencias (pp. 255-266). FLACSO 

Ecuador. 

De Soto, H. (1986). El otro sendero: la revolución informal. Instituto Libertad y Democracia. 

Foucault, M. (2002). Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión. Siglo XXI. (Obra original 

publicada en 1975). 

Foucault, M. (2016). La sociedad punitiva: Curso en el Collège de France (1972-1973). Fondo 

de Cultura Económica. 

Infobae (2023, 17 de septiembre). Narcotráfico, contrabando, terrorismo: siete datos 

impactantes del delito en Ciudad del Este. Infobae. https://www.infobae.com/ 

Moriconi, M., & Peris, C. A. (2019). Merging legality with illegality in Paraguay: The cluster 

of order in Pedro Juan Caballero. Third World Quarterly, 40(12), 2185–2202. 

Peris Castiglioni, C., & Cerna Villagra, S. P. (2015). "Inseguros, pobres y felices". La seguridad 

privada como respuesta al incremento de la percepción de inseguridad ciudadana en 

Paraguay. Revista Mexicana de Análisis Político y Administración Pública, 4(1), 85–102. 

Rabossi, F. (2004). Nas ruas de Ciudad del Este: vidas e vendas num mercado de fronteira 

[Tesis de doctorado]. Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro. 

Rabossi, F. (2008). En las calles de Ciudad del Este: una etnografía del comercio de frontera. 

Centro de Estudios Antropológicos de la Universidad Católica. 

Rabossi, F. (2011). Negociações, associações e monopólios: a política da rua em Ciudad del 

Este (Paraguai). Etnográfica, 15(1), 83-107. 

Renoldi, B. (2015). Estados posibles: travesías, ilegalismos y controles en la Triple Frontera. 

Etnográfica, 19(3), 417-440. 

Solís Delgadillo, J. M., Cerna Villagra, S. P., & Peris Castiglioni, C. A. (2019). ¿Qué explica 

la violencia letal en Paraguay? Un estudio con intención comparativa. Perfiles 

Latinoamericanos, 27(53). 



ÑEMITỸRÃ, Revista Multilingüe de Lengua, Sociedad y Educación Vol. 7, Núm. 3 – DICIEMBRE 2025  

  

152 
 

RT (2019, 8 de marzo). En la frontera de Paraguay, donde la palabra vale más que los papeles. 

RT en Español. https://actualidad.rt.com/ 

Thompson, E. P. (1971). The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth Century. 

Past & Present, 50, 76-136. 

Última Hora (2025, 3 de febrero). Ciudad del Este cumple hoy 68 años de historia, crecimiento 

y multiculturalidad. Última Hora. https://www.ultimahora.com/ 

 

 


