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RESUMEN

Este articulo tiene por objetivo desarrollar la temética de la maternidad a partir de la representacion de los
personajes que desempefian los papeles de madres en la narrativa de la escritora mexicana Brenda Navarro. El
corpus prevé la obra Casas Vacias, originalmente publicada en 2018, con version en portugués de 2022 por la
editorial Dublinense para TAG Livros, y el referencial tedrico cuenta con los estudios de Simone de Beauvoir en
O segundo sexo. La investigacion es resultado de los estudios que desarrollan como las madres defienden la vida
de los hijos y las posibilidades de sus emancipaciones. En comun, todas son mujeres que viven sus vidas en una
condicion impuesta por otros, sea por la sociedad, sea por sus limitaciones. En suma, la maternidad es un
compromiso, como defiende Beauvoir, y en la narrativa destacada esa responsabilidad también nutre sentimientos
como culpa, miedo y negligencia.
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ABSTRACT

This paper develops the theme of motherhood from the representation of characters that play the role of mothers
in Mexican writer Brenda Navarro's narrative. The corpus includes the novel Empty Houses, originally published
in 2018, with the translation into Brazilian Portuguese launched in 2022 by the publisher Dublinense/TAG Livros,
whereas the theoretical framework encompasses Simone de Beauvoir's studies in The Second Sex. This research
arises from studies that focus on how mothers fight for the life of their children and the possibilities of their
emancipation. In common, they are all women living their lives in a condition imposed by someone else, be it
society or their own limitations. In summary, motherhood is, following Beauvoir, a commitment, and in the
narrative under analysis that responsibility also nourishes feelings such as guilt, fear and neglect.
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Presentacion

La relacién entre madres e hijos es una tematica comdn en la literatura. En el
psicoanalisis, Freud (2011) analiza como la relacion entre padres e hijos forma y direcciona el
sujeto social. Si la cuestion psicoanalitica es lo que se hace con lo que nos hacen, la
descendencia es fundamental para la constitucion del sujeto y sirve de norte para lo que somos
y lo que se puede ser.

Al pensar sobre las madres e hijas en la literatura, ya se ponen cuestiones relacionadas al
género. Si las mujeres son juzgadas por sus cuerpos y por sus condiciones de mujeres, y Si sus
funciones sociales estan marcadas por sus papeles bioldgicos de sus existencias, se percibe que
la maternidad es un constructo presente en las narrativas y que necesita ser tematica de
discusion en las escrituras de mujeres.

En 1928, Virginia Woolf pensaba y escribia sobre el papel de la ficcion para las mujeres.
En su exitoso ensayo “Un cuarto propio”, ella defiende la importancia de la mujer tener su
propio espacio y recursos financieros para mantenerse y escribir ficcion, aunque eso fuera algo
inaccesible a la mayoria de las mujeres, justamente, por las condiciones impuestas. Para la
autora, la “pobreza de nuestro sexo” (Woolf, 2005) estan marcadas por las relaciones politico-
sociales:

Es igualmente indtil interrogar lo que habria pasado si Mrs. Seton y su madre y la madre
de ella hubieran acumulado enormes tesoros para dotar colegios y bibliotecas, porque, en
primer lugar, era imposible que ganaran dinero y en segundo, aunque hubiera sido posible, la
ley les negaba el derecho de poseer el dinero que pudieran ganar (Woolf, 2005).

Para la autora inglesa, la relacion entre la condicion creativa y la condicion financiera es
una cuestion presente en la literatura, pues “la independencia intelectual depende de cosas
materiales” (Woolf, 2005). En tratdndose de la escena femenina, siempre fuimos “pobres” por
cuenta de que los papeles sociales siempre estuvieron relacionados a una realidad doméstica.
Como esposas y madres, las mujeres deberian defender a sus casas, sus proles y sus maridos,
pero desde que todo eso ocurriese dentro de sus casas, dentro de ese territorio sagrado del
“hogar”.

Por ser la condicion femenina y la literatura “problemas no solucionados” (Woolf, 2005),
Woolf escribio mucho sobre esa tematica. En el texto “Mulheres e fic¢ao”, publicado en la
revista Forum, de Nueva York, la autora destaca, por ejemplo, como la ausencia de las mujeres
en la vida publica y en la Historia menosprecia y apaga las historias de nuestras antepasadas:

de nossos pais sempre sabemos alguma coisa, um fato, uma distingdo. Eles foram
soldados ou foram marinheiros; ocuparam tal cargo ou fizeram tal lei. Mas de nossas
maes, de nossas avads, de nossas bisavads, o que resta? Nada além de uma tradi¢do. Uma
era linda; outra era ruiva; uma terceira foi beijada pela rainha. Nada sabemos sobre elas,
a ndo ser seus nomes, as datas de seus casamentos e o nimero de filhos que tiveram
(Woolf, 2019, p. 10).

De hecho, sabemos de nuestra ancestralidad paterna y de sus posibles grandes conquistas;
pero la ascendencia de nuestras madres, abuelas y bisabuelas, aunque puedan sernos mucho
mas intimas, no logran contar ademas de las experiencias compartidas del hogar. Para Woolf,
esas historias estan escondidas, pues “a resposta atualmente esta fechada em velhos diarios,
afundada em velhas gavetas, meio apagadas na memoria dos antigos” (Woolf, 2019, p. 10).

28



NEMITYRA, Revista Multilingiie de Lengua, Sociedad y Educacion Vol. 7, Nam. 1 - ABRIL 2025

Los “estranhos intervalos de siléncios” (Woolf, 2019, p. 10) de la escritura de mujeres
indican que esos silenciamientos fueron intencionales. Woolf indica que la sociedad impone
padrones que contribuye a esa invisibilizacion, pues “as leis e os costumes, € claro, foram em
grande parte responsaveis por esas estranhas intermitencias de silencio e fala” (Woolf, 2019,
p. 11).

En otro texto, “Profissoes para mulheres”, proferido en la Sociedad Nacional de Auxilio
a las Mujeres, en 21 de enero de 1931, Woolf destaca cobmo la literatura puede ser un terreno
arido para que el trabajo das mujeres encuentren fecundidad, aunque parezca que sea un campo
de experiencia cuyas condiciones de acceso faciliten a las mujeres en el oficio de escribir:

Porgue o caminho foi aberto ha muitos anos [...], muitas mulheres famosas, e muitas
outras desconhecidas e esquecidas, chegaram aqui antes de mim, pavimentaram o
caminho e guiaram meus passos. Assim, quando comecei a escrever, encontrei poucos
obstaculos materiais em meu caminho. Escrever era uma profissdo honoravel e
inofensiva. A paz familiar ndo se via perturbada pelo riscar da pena. Nao implicava
nenhuma exigéncia para as despesas da familia. Por dez xelins e seis pences, uma mulher
pode comprar papel suficiente para escrever todas as obras de Shakespeare — caso tenha
em mente fazé-lo. Uma escritora ndo necessita de pianos nem modelos, Paris, Viena e
Berlim, mestres e amos. O papel para escrever ser barato € a razdo, claro, de que as
mulheres obtenham sucesso como escritoras antes de alcancarem o éxito em outras
profissdes. (Woolf, 2021, p. 136-137).

La escrita como profesion para las mujeres, aunque pueda ser accesible, es un espacio de
actuacion dificilmente conquistado por una mayoria. Woolf comenta que es como se hubiera
un “fantasma” entre la escritora y el papel en blanco, que aconseja que seamos dociles,
astuciosas y comprensivas: “vocé esta escrevendo sobre um livro escrito por um homem. Seja
compreensiva; seja terna; adule; engane; use todas as artes e astlcias de nosso sexo. Jamais
deixe que ninguém suspeite que vocé tem pensamento proprio. Acima de tudo, seja pura”
(Woolf, 2021, p. 139). Pero Woolf sentencia que es importante que ese “Anjo na Casa” (Woolf,
2021, p. 140), sea asesinado, pues la escrita de la autora no tiene lugar con una tal referencia:
“eu me voltei para ela e peguei pelo pescoco. Fiz o impossivel para a matar. [...] Se ndo a
tivesse matado, ela me mataria. Teria arrancado o coragdo de minha escrita” (Woolf, 2021, p.
139).

Los textos de Virginia Woolf consideran el papel de la escritura para las mujeres y cuales
son los espacios de la literatura donde las mujeres pueden encontrar espacio y su propia voz.
En la escritura de Brenda Navarro, Casas Vacias, son los miedos y los traumas de las madres
que deben ser asesinados por la escrita, como la pérdida de un hijo y la potencialidad de no
tenerlo.Por medio de esta narrativa de la autora mexicana, este articulo analiza la
representacion de la existencia de mujeres madres y lo que significa la maternidad para cada
una de ellas y cémo reconstruirse a partir de situaciones que cuestionan y rompen con el papel
bioldgico de madre.

Algunos puntos para basar la discusion

Simone de Beauvoir publica, en 1949,una referencia fundamental en la teoria feminista
francesa, bajo el titulo de El segundo sexo. En esta obra, la autora realiza una compleja
investigacion sobre las mujeres y sus condiciones plurales, en variadas areas de estudios, como
la biologia, la historia, la sociologia y el psicoanalisis. Su trabajo empieza con la indagacién
“;0 que € uma mulher? ‘Tota mulier in utero: ¢ uma matriz’, diz alguém” (Beauvoir, 2009, p.
13). Para la autora: “se a funcdo de fémea ndo basta para definir a mulher, se nos recusamos
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também a explicd-la pelo ‘eterno feminino’ ¢ se, no entanto, admitimos, ainda que
provisoriamente, que ha mulheres na Terra, teremos que formular a pergunta: o que é uma
mulher?” (Beauvoir, 2009. p. 15).

Beauvoir presenta inicialmente como las definiciones y las relaciones sociales entre
hombres y mujeres definen a las mujeres como un sujeto inferior, pues “a mulher determina-
se e diferencia-se em relacdo ao homem, e ndo este em relacdo a ela; a fémea é o inessencial
perante o essencial. O homem ¢ o Sujeito, o Absoluto; ela é o Outro” (Beauvoir, 2009, p. 17).En
la primera parte de su obra se presentara los Destinos, a partir de las visiones bioldgica,
psicoanalitica e historica, la Historia y Los Mitos. Pero sera la segunda parte que el contenido
de este apartado se direcciona.

El Volumen dos, titulado La experiencia vivida, destaca “como a mulher faz o
aprendizado de sua condi¢cdo, como a sente, em que universo se acha encerrada, que evasoes
lhe sdo permitidas” (Beauvoir, 2009, p. 357).En el capitulo sobre las madres, la autora destaca
que socialmente se entiende que “¢ pela maternidade que a mulher realiza integralmente seu
destino fisiologico; ¢ a maternidade sua vocagdo ‘natural’” (Beauvoir, 2009, p. 645), pero
afirma que “particularmente, ha um século, mais ou menos, a funcao reprodutora ndo é mais
comandada pelo simples acaso bioldgico: ¢ controlada pela vontade” (Beauvoir, 2009, p. 645).

Aunque las emociones y transformaciones transcendentales que son conferidas a las
mujeres, como el hecho de poder generar y parir a los hijos son su naturaleza especifica,
Beauvoir observa que esa realidad puede no ser unanime: “que um escritor descreva as alegrias
e os sofrimentos de uma parturiente, é perfeito; que fale de uma abortante e logo o acusarao de
chafurdar na imundicie e de descrever a humanidade sob um aspecto abjeto” (Beauvoir, 2009,
p. 646). Para la autora, esa prerrogativa es cinica, pues afirma que en Francia los nimeros de
abortos y nacimientos serian semejantes (Beauvoir, 2009).

Beauvoir sinaliza que “a maternidade for¢ada leva a botar no mundo criangas doentias,
que os pais serdo incapazes de alimentar, que se tornardo vitimas da Assisténcia Publica, ou
‘criangas martires’” (Beauvoir, 2009, p. 646).Su argumento es que la mujer es llevada desde
siempre a comprender su existencia como a desempefiar el papel social principal de generar
hijos: “repetem a mulher desde a infancia que ela é feita para gerar e cantam-lhe o esplendor
da maternidade; os inconvenientes de sua condicao — regras, doengas etc. —, o tédio das tarefas
caseiras, tudo ¢ justificado por esse maravilhoso privilégio de por filhos no mundo” (Beauvoir,
2009, p. 654).

Ese papel social, sin embargo, despierta un mixto de sensaciones, pues esta directamente
relacionado a la realizacion personal de la mujer. Aunque la experiencia de estar embarazada
sea una manera de empoderarse, ya que “tornando-se mée por sua vez, a mulher toma, de certo
modo, o lugar daquela que a gerou: isso representa para ela uma emancipacao total” (Beauvoir,
2009, p. 658), entenderse en este proceso va mas alla de un mero estado de gracia, pues

A aceitacdo ou a recusa de concepc¢do sdo influenciadas pelos mesmos fatores que a
gravidez em geral. No decurso desta, reavivam-se 0s sonhos infantis do sujeito e suas
angustias de adolescente; a gravidez é vivida de maneira muito diferente segundo as
relacfes que a mulher mantém com a mée, com o marido e consigo mesma (Beauvoir,
2009, p. 658).

La autora desarrolla a lo largo del capitulo ideas muy pertinentes sobre el embarazo,
aborto y el papel de ser madre, poniendo estos temas en contra a las relaciones sociales,
psicoafectivas y morales de la mujer y su destino de generar hijos. Para Beauvoir, es importante
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destacar la paradoja presente en la importancia de generar hijos y la representacion del papel
de esa mujer en el mundo social:

Em certo sentido, o mistério da encarnacao se repete em cada mulher; toda crianca que
nasce € um deus que se faz homem: ndo poderia realizar-se como consciéncia e liberdade
se ndo viesse a0 mundo; a mée se presta a esse mistério, mas ndo 0 comanda; a suprema
verdade desse ser que se forma em seu ventre Ihe escapa. E esse equivoco que ela traduz
por dois fantasmas contraditorios: toda mae tem a ideia de que o filho serd um heroi;
exprime assim seu deslumbramento a ideia de gerar uma consciéncia e uma liberdade;
mas teme também dar a luz um doente, um monstro, porque conhece a horrivel
contingéncia da carne e esse embrido que a habita é somente carne. Ha casos em que um
dos mitos vence, mas muitas vezes a mulher oscila entre um e outro (Beauvoir, 2009, p.
664).

El miedo sufrido por las mujeres se pone en un duplo: de un lado, es un ser inmaculado
por cargar en el vientre el bendito fruto, pues “justificada pela presenga de um outro em seu
seio, ela goza enfim plenamente de ser ela propria” (Beauvoir, 2009, p. 668); de otro, depende
de una realidad social que siempre la subyugara por este papel materno. En este sentido, en la
madre despertara un estado de tornarse objeto de valor por su condicion de concepcién:

Satisfeita, a mulher conhece também o prazer de se sentir “interessante”, o que constituiu
seu maior desejo desde a adolescéncia; como esposa, sofria com sua dependéncia em
relacdo ao homem, agora ndo € mais um objeto sexual, uma serva; encarna a especie, €
promessa de vida, de eternidade; os que a cercam, respeitam-na; até seus caprichos
tornam-se sagrados; o que a incita, ja o vimos, ¢ inventar “desejos” (Beauvoir, 2009, p.

668).

La emancipacion politico-social de la mujer embarazada y, después, como madre, da a
su condicion de mujer algo potente socialmente, pero lleno de conflictos:

Ao mesmo tempo, entretanto, ha em toda jovem méae uma curiosidade maravilhada. E
um estranho milagre ver, ter em mdos um ser vivo formado em si, saido de si. Mas que
parte teve exatamente a mée no acontecimento extraordinario que pde na terra uma nova
existéncia? Ela o ignora. N&o existiria sem ela e no entanto ele Ihe escapa. Ha uma tristeza
espantada em vé-lo fora, separado de si. E quase sempre uma decep¢do. A mulher
gostaria de senti-lo seu tdo seguramente quanto a propria mao: mas tudo o que ele
experimenta estd encerrado nele, ele é opaco, impenetravel, separado; ela ndo o
reconhece sequer, pois ndo o conhece; sua gravidez, ela a viveu sem ele: ndo tem nenhum
passado comum com esse pequeno estranho; esperava que ele lhe fosse de imediato
familiar; ndo, € um desconhecido e ela fica estupefata com a indiferenca com que o
acolhe. Durante os devaneios da gravidez, ele era uma imagem, era infinito e a mée
representava em pensamento. Sua maternidade futura; agora € um individuozinho finito
e presente de verdade, contingente, fragil, exigente. A alegria de enfim vé-lo presente,
bem real, mistura-se a tristeza de que seja apenas isso (Beauvoir, 2009, p. 675).

Beauvoir garantiza que no hay un instinto materno, ya que “a atitude da méae é definida
pelo conjunto de sua situagdo e pela maneira por que a assume” (Beauvoir, 2009, p. 679). Para
ella, “essa generosidade merece os louvores que os homens incansavelmente lhe outorgam;
mas a mistificacdo comeca quando a religido da maternidade proclama que toda mae é
exemplar” (Beauvoir, 2009, p. 682), destacando que “de costume, maternidade ¢ um estranho
compromisso de narcisismo, de altruismo, de sonho, de sinceridade, de ma-fé, dedicagéo e
cinismo” (Beauvoir, 2009, p. 682).

31



NEMITYRA, Revista Multilingiie de Lengua, Sociedad y Educacion Vol. 7, Nam. 1 - ABRIL 2025

En tratdndose de este estudio y el corpus de analisis, se destaca la percepcion y la
particularidad que Simone de Beauvoir establece con relacion a las madres, pues la maternidad
no se basta para satisfacer a una mujer: solo la “mulher equilibrada, sadia, consciente de suas
responsabilidades ¢ a unica capaz de se tornar uma ‘boa mae’” (Beauvoir, 2009, p. 693). La
autora afirma que “uma tal obrigagdo nada tem de natural: a natureza ndo podera ditar nunca
ditar uma escolha moral; esta implica um compromisso, dar a luz ¢ assumir um compromisso”
(Beauvoir, 2009, p. 694). Ademas, se entiende que “afirmar que o filho ¢ o fim supremo da
mulher tem exatamente o valor de um slogan publicitario” (Beauvoir, 2009, p. 694).

Asi, a partir de lo expuesto, se observara las representaciones de las madres en la narrativa
Casas Vacias, de Brenda Navarro.

Las madres de Casas Vacias: traumas y no pertenecientes

Brenda Navarro es una escritora, sociologo y economista mexicana. Nacio el 26 de
febrero de 1982 en la Ciudad de México y actualmente vive en Madrid. Publicé dos novelas
Casas Vacias, en 2018, y Cenizas en la boca, en 2022, ambas con versiones ya publicadas en
Brasil. Casas Vacias es el corpus de este articulo.

Casas Vacias narra la historia de dos madres y sus complejas relaciones con sus hijos.
La historia se divide en tres partes y las voces de las dos mujeres se mezclan para contar sus
historias. En comdn, un nifio: dos madres y un unico hijo.

En las primeras lineas, el lector conoce la historia de una mujer que pierde a su hijo:

Daniel desaparecio tres meses, dos dias, ocho horas después de su cumpleafios. Tenia
tres afios. Era mi hijo. La Ultima vez que lo vi estaba entre el subibaja y la resbaladilla
del parque al que lo llevaba por las tardes. No recuerdo mas. O si: estaba triste porque
Vladimir me avisaba que se iba porque no queria abaratar todo. Abaratar todo, como
cuando algo que vale mucho se vende por dos pesos. Esa era yo cuando perdi a mi hijo,
la que de vez en cuando, entre un conjunto de semanas y otras, se despedia de un amante
esquivo que le ofrecia gangas sexuales como si fueran regalos porque él necesitaba
aligerar su marcha. La compradora estafada. La estafa de madre. La que no vio. (Navarro,
2018).

A lo largo de las partes de la narrativa, la madre cuenta como son sus dias a partir de la
desaparicion de su hijo, Daniel: “Te imaginas todo menos que un dia vas a despertar con la
pesadez de un desaparecido. ¢Qué es un desaparecido? Es un fantasma que te persigue como
si fuera parte de una esquizofrenia” (Navarro, 2018). Mientras cuenta la historia de la
desaparicion, también contara los sentimientos y angustias de una madre que no tenia ganas de
ser madre y que no sofiaba con este destino.

La mujer cuenta que tiene una relacion conyugal con el padre de su hijo y, a partir de un
viaje a la casa de los suegros, que viven en Espafia, se descubre embarazada. Unido a esta
situacion, la hermana del marido es asesinada por el compariero y la hija de la hermana pasara
a vivir con ellos en México. Asi, la mujer, antes un unico individuo, pasara a cuidar de dos
nifos y ser la madre de ambos.

Entonces, muchas veces me llamaban de la escuela de Nagore y me recordaban que ella
me esperaba y que tenian que cerrar la escuela. Lo siento, les decia aunque el: Es que Nagore
no es mi hija se me quedaba en la lengua y colgaba ofendida de que me reclamaran la
maternidad no pedida y en un llanto que no aparecia pero que se manifestaba en un sofoco
abierto yo imploraba que queria ser Daniel y perderme con él, pero lo que en realidad sucedia
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era que se me iba la tarde hasta que Fran volvia a llamar para recordarme que tenia que atender
a Nagore porque también era mi hija (Navarro, 2018).

El proceso de luto en relacién con la desaparicion del hijo se hace constante a lo largo de
la narrativa, pero se parece tornarse mas claro cuando la mujer pone en el papel su historia y
empieza a reconocerse a si misma. La relacion que tenia parece sofocarla y la hace buscar otra
experiencia amorosa, pero es este vacio de una falta de contacto del amante que la hace
quedarse nerviosa con el teléfono y los mensajes, lo que la distrae y Daniel sume. No ver mas
al hijo es también una forma de evidenciarle que tampoco a veia a ella misma, a las necesidades
de la familia, a la sobrina que se impone como hija por cuenta de una violencia sufrida por la
madre de ella.

Esos sentimientos de percibir no ver a si mismay las necesidades de los otros se imponen
como culpas, pues es como si la mujer percibiera que no naci6 para ser madre, pero que sélo
un castigo le podria ser dado, por cuenta de esa no utilidad al papel de madre: “Hay quienes
nacemos para no ser buenas madres y, a nosotras, Dios debio esterilizarnos desde antes de
nacer” (Navarro, 2018). En la cita a continuacion, se destaca otra reflexion de la mujer con
relacion a su papel de madre ser para siempre:

Hubo momentos en que quise ser de esas madres que con los pies pesados surcan
caminos. Salir a pegar papeletas con el rostro de Daniel, todos los dias, todas las horas,
con todas las palabras. También, muy pocas veces, quise ser la madre de Nagore,
peinarla, darle de desayunar, sonreirle. Pero me quedé suspendida, aletargada, a veces
despierta por instinto. Otras muchas veces deseaba ser Amara, la hermana de Fran, y
dejarle la responsabilidad de velar por dos vidas ajenas. Ser yo la malnacida, la
malvivida, la mal asesinada. No parir. No engendrar, no dar pie a las células que crean la
existencia. No ser vida, no ser fuente, no dejar que el mito de la maternidad se prolongara
en mi. Truncar las posibilidades de Daniel mientras seguia en mi vientre, encerrar a
Nagore hasta que dejara de respirar. Ser la almohada que la ahogaba mientras dormia.
Recontraer las contracciones por las que ellos dos nacieron. No parir. (Respira, respira,
respira). No parir, porque despues de que nacen, la maternidad es para siempre (Navarro,
2018).

El papel eterno propiciado por la maternidad es constantemente cuestionado por la mujer:
no lo quiere, pero se impone; no tiene trato para eso, pero es obligatorio. En una maternidad
obligada, no queda mas que culpa y revuelta. Y el luto se coloca como un elemento que nortea
la constante culpa: aunque no sera madre del hijo desaparecido, sigue siendo una madre que lo
perdio.

La narrativa toma otro rumbo cuando una segunda madre pasa a narrar su historia: la
mujer que roba al nifio del parque. La mujer cuenta como el deseo de ser madre se impone
como un deseo que no se realiza con su pareja:

Queria ser madre de los hijos de Rafael que, en esos dias, quién sabe qué le pasaba de
tiempo atras, y aunque le preguntaba ni decia nada, porque asi era él, que qué chingados
tenia de qué, pues algo tienes, no digas que no, le decia, pero nunca dijo pues mira, me
pasa esto, o siento que no sé, algo, 0 mira, es que si te contara, pero nada, y yo creo que
aunque no lo acepte, soy de esas mujeres que prefieren estar con el hombre aunque no
las quieran y que siempre dice: pues mafiana seré otro dia, pues hay que hacer algo para
estar mejor; muy optimista 0 muy arrebatada; por eso crei que Leonel iba a llegar y
mejorar todo, pero era nada mas tapar el dedo con el sol, lo que esta podrido, esta podrido,
ni modo (Navarro, 2018).
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La vida con la pareja puede ser vista de nuevo modo con la llegada de Daniel, ahora
Ilamado Leonel: es como si la oportunidad de ser madre pudiera conferir a la relacion un status
de familia completa. Aunque la mujer manifieste constantes violencias del compafiero, también
parece aceptarlo de él todo, como si las mujeres asi existiesen para eso mismo.

Para la segunda mujer, la maternidad es una oportunidad de una vida feliz:

Y es que lo que pasa es que siempre quise tener una hija, peinarla con mofios de tela,
vestirla con esos vestidos vaporosos que les ponen a las nifias en dias de fiesta; verla usar
mis zapatos, pintarse la cara, peinarse, no sé, una nifia siempre es mas divertida, pero,
luego pensé que Leonel pondria mas contento a Rafa, que jugarian al futbol, a las luchitas,
a cosas de hombres (Navarro, 2018).

La practicidad con que la llegada de Daniel/Leonel es entendida por la mujer no es
claramente entendida de la misma manera por el compafiero. A la continuacion, se destaca el
trecho donde cuenta como fue la impresion del compariero a la situacién creada por la llegada
del nifio:

¢ Te lo robaste, estas pendeja? Me grit6 un rato después de que vio que entré a la casa y
lo fui a sentar a la mesa y Leonel no se callaba de sus berridos. Entonces Rafa se pard y
fue a darme un madrazo en la cabeza. ;Estas enferma, qué tienes en esa puta cabeza hija
de la chingada? Pero yo hacia como que todo estaba muy normal. Pensé que tenia que
darle tiempo a que nos conociéramos todos, una familia no se hace de la noche a la
mafiana. El autismo lo arruin6 todo, o eso, 0 es que no sé escoger a los hombres de mi
vida (Navarro, 2018).

Obviamente que la actitud de la mujer no fue vista con buenos ojos por el compafiero,
pero él lo sigue viviendo a su vida como si eso no fuera un gran problema de él, pero de ella.
Asi, siguen viviendo una nueva rutina con parcos recursos y las constantes necesidades del
nifio, que descubren ser autista.

A lo largo de la narracion de esta segunda madre, el lector percibe que, distinta de la otra
madre que manifestaba no tener deseos de la maternidad, esta parece hacer de la maternidad
una manera de existir socialmente, empoderarse:

Luego para darme una respuesta si he llegado a pensar que todo empez6 cuando mis
primas empezaron a tener hijos, de la noche a la mafiana las casas de mis tias se llenaron
de nifios que gritaban por todos lados. Primero dejé de ir a visitarlas, no sé, me sentia
incdmoda, pero luego empecé a salir con Rafael y al mes de andar le dije que yo queria
tener una hija, que si se animaba, que estaba muy guapo, que nos iba a salir bonita. Rafael
se rio y me avento, no estés chingando, me la voy a creer, me dijo. Pues créetela, porque
es en serio. Me dijo que lo pensaria, pero ni pensé nada. Asi me trajo un afio (Navarro,
2018).

La mujer parece hacer de la relacion un medio para el fin de ser madre y, para eso, aguanta
lo que fuera necesario para realizar el deseo de tener su hija. Pero no logra realizar su deseo y,
por eso aprovecha el descuido de la madre de Daniel y lo lleva. Aunque no pueda tener la hija
que desea, busca el deseo afuera de la relacion afectiva, pues lo que le importa es construir su
familia.

Ambas madres no seran felices en sus vidas, pues la maternidad se pondrd como una
presencia desagradable constante: la primera mujer seguird teniendo una lucha interna para
deshacerse de sus propias culpas y poder aceptar la desaparicion del hijo, aunque eso nunca

34



NEMITYRA, Revista Multilingiie de Lengua, Sociedad y Educacion Vol. 7, Nim. 1 — ABRIL 2025

pondré ser de todo recuperado; la segunda mujer seguira deseando ser madre, aungue no pueda
y tenga que contentarse con eso y la pérdida de Leonel, que es asesinado por la madre de la
segunda mujer.

Algunas consideraciones finales

La psicoanalitica y profesora brasilefia Ana Suycita que Freud considera que “os pais
reinvestem nos filhos o narcisismo infantil deles ja abandonado” (Suy, 2022), y que “€ preciso
gue uma mae néo seja tdo boa assim a ponto de a gente querer ficar perto para sempre” (Suy,
2022).En este trabajo, madres son impuestas en prueba a este sentimiento de amor
incondicional y los posibles abandonos que esas relaciones maternales pueden o deben
contener.

En Casas Vacias, las madres son resultados de sus contextos sociales y sufren las
consecuencias que la maternidad se las impone. La mujer que puede tener hijos, pero no los
quiere, sufre con las consecuencias de una distraccién; la mujer que no puede tener hijos, pero
los desea, sufre con la imposibilidad de no tenerlos y con la irresponsabilidad de sus actitudes
pragmaéticas. Sin embargo, ambas son mujeres que viven sus vidas en una condicion impuesta
por otros, sea por la sociedad, sea por sus condiciones de ser mujeres.

Como evidenciado por Simone de Beauvoir, la maternidad es un compromiso y la narrativa de
Brenda Navarro evidencia que esa responsabilidad también nutre sentimientos como culpa,
miedo y negligencia. De manera general, las relaciones con la maternidad son constructos
tematicos constantes e importantes en las ficciones de mujeres, ejemplificados con la escritura
de Brenda Navarro.
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