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La época del posboom coincide con la expansión de los medios de comunicación y de la 

cultura de masas. Su impacto se percibe en las ficciones de la tendencia, no en forma de eco, 

sino como una inteligente asimilación cultural por cuanto “toda cultura determinada 

históricamente genera un determinado modelo cultural propio” (Lotman 1979: 67); es decir, 

un régimen modelizador para acomodar en imágenes artísticas los imaginarios epocales. Esta 

palabra no se está registrada en el DRAE. 

Durante muchos años los hispanoamericanos han estado ligados sentimental y 

culturalmente al melodrama folletinesco y a los mass media (cine, radio y televisión hace unos 

decenios). A partir de los años 60 este vínculo se fortalece con otras motivaciones. Néstor 

García Canclini alega que ese apego a los medios obedece a razones socioeconómicas directas. 

Los públicos, desilusionados de las burocracias estatales y partidarias, “acuden a la radio y la 

televisión para lograr lo que las instituciones ciudadanas no proporcionan: servicios, justicia, 

reparaciones o simple atención” (García Canclini, 1995: 23). Los medios fascinan porque 

escuchan y la gente siente –agrega a su vez Beatriz Sarlo– que no hay que “atenerse a 

dilaciones, plazos, procedimientos formales que difieren o trasladan las necesidades [...] La 

escena televisiva es rápida y parece transparente; la escena institucional es lenta y sus formas 

[...] son complicadas hasta la opacidad que engendra la desesperanza” (Sarlo, 1994: 83). 

Los cuentos y las novelas de la nueva poética se distinguen por la coherente asimilación de 

las estrategias semióticas de ambos medios, sin menguar la calidad estética ni el potencial 

crítico del texto. Desde luego, el análisis de esta cuestión no es simple. Basta pensar, por 

ejemplo, que el lazo de unión entre esa “otra” cultura y los también llamados contestatarios del 

poder excede lo técnico al poner en evidencia las intenciones de los medios y contribuir a 

rescatar el hábito de la lectura, sin olvidar los citados lazos afectivos. Si se revisan las hojas de 

vida, veremos que son pocos los autores de la tendencia que en algún momento de su vida no 

han trabajado en periódicos, revistas, radio, televisión o cine, o que, sin haberlo hecho, 

escaparan a su influjo. 

De este modo, el joven latinoamericano se reconoce en una cultura específica y, al mismo 

tiempo, universal, cultura del amor hacia los boleros, tangos, sones, salsa, cinematografías y 

folletines de la región y, al mismo tiempo, el disfrute de la música occidental y de lo que 

algunos calificaron como “alta cultura”. Son, innegablemente, jóvenes de otro tiempo, otra 

sensibilidad y otra manera de afrontar la creación artística y los estándares de lectura. Vidas 

modeladas en lo audiovisual, lo cotidiano y la inmediatez, sin desentenderse de lo épico, 

aunque sí del afán universalista del boom.  
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Sus intereses siguen rutas distintas a las de la estética de los 60: prefieren literaturizar las 

pequeñas cosas del diario vivir. Meandros que los llevan a abrazar asuntos y códigos 

“subliterarios” de la novela rosa, el suspenso policial, el folletín radial y televisivo, la imagen 

y técnica cinematográficas, los géneros de la música popular latinoamericana y las figuras de 

la mitología audiovisual, “los cuales, a su vez, se nutren con frecuencia de elementos de la 

producción ‘culta’, reordenando perspectivas y diseños” (Bustillo, 2000: 43). 

Antonio Skármeta advirtió esta peculiaridad. Para él, los nacidos en los años 40 son los 

primeros en enfrentar masivamente “la elocuencia de los medios de comunicación de masas” 

(Skármeta, 1981, 49) y en dar otra visión de ellos. Incorporan en los textos citas del rock y del 

slang publicitario, favorecen una “lectura desmadrada de todo lo que a la sociedad 

convencional le resulta solemne” (Skármeta, 1981, 57). En tal sentido, los melodramas y 

fotonovelas les sirven de prisma para mirar la realidad contemporánea. 

Dichos escritores, anotó Ángel Rama, mezclan las “canciones de los Beatles con la jerga 

idiomática urbana o [...] iracundos mensajes antimperialistas con deslumbrada aceptación de 

la mass culture” (Rama, 1981: 24). Años antes, Margo Glantz había sacado parecidas 

conclusiones respecto al grupo mexicano La Onda: “Con Sainz y Agustín el joven de la ciudad 

y de clase media cobra carta de ciudadanía en la literatura mexicana, al trasladar el lenguaje 

desenfadado de otros jóvenes del mundo a la jerga citadina; al imprimirle un ritmo de música 

pop al idioma; al darle un nuevo sentimiento al humor –que puede provenir del Mad o del cine 

y la literatura norteamericanos” (Glantz, 1971: 13). Es decir, sensibilidad y técnicas de los 

lenguajes mediáticos se alían con una clara conciencia de su efectividad comunicativa e 

igualmente de su papel desideologizador. Por tanto, el problema consistía en lograr una 

escritura capaz de conjugar tan compleja unidad de propósitos. 

Manuel Puig lo comprende y ejecuta como pocos en sus ficciones. Hablando de la novela 

Boquitas pintadas (1969), le confiesa en 1977 al crítico Miguel Osorio: “A mí me interesaba 

un aspecto en especial, esta gente había creído en la retórica del gran amor, de la gran pasión, 

pero no habían actuado de acuerdo con ella. Es decir, por un lado, creer en las letras de las 

canciones, y por otro, una conducta de cálculo frío, una típica actitud de clase media 

ascendente. Yo quise reproducir esa contradicción en la forma dada a la novela, contar una 

historia de cálculos fríos en términos de novela apasionada” (Osorio, 1977: 52). En efecto, a 

los nuevos narradores les interesa de manera especial profundizar en las relaciones cultura de 

masas-individuo-contexto, aprovechando al máximo las técnicas mediáticas. Con ellas, Puig 

recrea el subconsciente de sus protagonistas para averiguar por qué se da esa dependencia de 

las personas a los fenómenos de la cultura de masas y cómo se expresa dicho diálogo en el 

plano de la identidad cultural y en la posición frente al “otro”. 

Años más tarde, refiriéndose a Pubis angelical (1979), Puig comenta: “trato de captar los 

contenidos inconscientes, los deseos y temores que no afloran jamás a la superficie pero que 

son el origen de su comportamiento. Y todo esto es relatado en el lenguaje mismo de las 

películas y de estas novelas que han nutrido la adolescencia de la protagonista, y que 

constituyeron, en realidad, la expresión de mitos colectivos” (Bianchi, 1981: 6). Dos lustros 

después dice a Juan Manuel Ramos: “del cine tomé el gusto por la velocidad del relato, por la 

dosificación de la intriga y por la manipulación de la emoción” (Ramos, 1991: 89). Estas 

transferencias y apropiaciones narratológicas de las radionovelas y del folletín darán a las 

ficciones de Puig, desde La traición de Rita Hayworth (1968) hasta Cae la noche tropical 

(1988), un estilo inconfundible en las letras hispanoamericanas del siglo XX, experiencia cuya 

repercusión definirá un rasgo esencial, no sólo en el posboom sino también en otras prácticas 

narrativas posmodernas del continente. 

A ello se refiere Alfredo Bryce Echenique en entrevista de 1999 con Miguel Rojas Mix. 

Recuerda con gratitud el escritor peruano el papel desempeñado por la cultura popular en su 

formación y los méritos de Puig en esa línea. Recuerda que a su llegada a Europa en 1964: 
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“entra alguien muy importante para mí, un escritor culturalmente valiosísimo y literariamente 

no se diga, Manuel Puig. Puig sale de los grandes temas colectivos, históricos, con ‘H 

mayúscula’ [...] para entrar en el territorio de la cultura popular, del cine [...] (Rojas Mix, 1999: 

67).  

Subraya Bryce que en sus clases universitarias de literatura latinoamericana estudia con 

detenimiento a  

 

Cortázar y Manuel Puig, que son para mí el fin del boom dentro del boom, escritores que 

abren nuevos derroteros que llevan a los escritores de hoy, que van hacia una literatura 

sentimental del héroe, del antihéroe, de los personajes cotidianos de su barrio. No dejan de 

retratar formidablemente a sus sociedades, pero a partir de la canción, a partir de las lecturas 

populares, de las telenovelas y antes de los radioteatros. Esta cultura es tratada con la misma 

curiosidad y respeto porque nos hace reír, soñar, llorar o bailar, igual que puede hacerlo 

Quevedo [...]. Ahí están las claves de mi historia con hache minúscula, los personajes de lo 

que yo llamo, dentro de esos convencionalismos académicos que permiten meter las cosas 

dentro de una clasificación, literatura sentimental, la que se interesa en los sentimientos de 

los personajes, el territorio olvidado de la intimidad, cosas así como la trashumancia por las 

ciudades europeas que nos acogían, con las que soñamos y que habían sido totalmente 

dejadas de lado por el boom, ocupado por los grandes temas históricos (Rojas Mix, 1999: 

67-68). 

 

He citado con alguna extensión a estos dos novelistas porque sus obras son modélicas y 

profundas en el tema que tratamos. Algunos autores del boom supieron reconocer directa o 

indirectamente los aportes de Puig y de otros escritores del posboom en lo apuntado. Lo hizo 

Vargas Llosa en La orgía perpetua (1975) –ensayo donde defiende el papel del melodrama– y 

en la novela La tía Julia y el escribidor (1977), donde explicita el nuevo enfoque literario. A 

su vez Carpentier (semejante a otros autores del boom que dan el salto hacia la novísima 

escritura), lleva a cabo reformas de peso en sus narraciones y teorizaciones de la década del 

70. Mientras muchos críticos miraban con desconcierto y hasta disgusto a los novísimos relatos 

porque acudían al melodrama como marco existencial de los personajes, el escritor cubano 

aclaraba que en América Latina “el novelista habrá de despojarse de muchos prejuicios. No 

habrá de temerle al melodrama. Todo es melodrama en nuestra época” (Carpentier, 1984: 43). 

García Márquez lo confirmaba en El amor en los tiempos del cólera (1984), novela donde rinde 

culto al bolero y el folletín. 

Desde el ámbito comunicacional, Jesús Martín Barbero, en su libro Televisión y melodrama 

(1992), coincide con el novelista cubano cuando se pregunta si no estará en las redes del 

imaginario la conexión íntima del melodrama con la historia regional. “¿No será esa la razón 

–escribe-- de que dentro de los géneros populares ningún otro haya cuajado aquí, que ni el de 

terror ni el de aventuras ni el cómico hayan logrado en la región una extensión y una intensidad 

comparables a la del melodrama? [...] el melodrama trabaja una veta profunda del imaginario 

colectivo y no hay acceso posible a la memoria histórica que no pase por ese imaginario” 

(Martín Barbero, 1992); reflexión justa porque, de acuerdo con Gisela Kozak, la masa no es 

“un ente amorfo y pasivo, receptáculo idiotizado de las invenciones y falsos conceptos” 

(Kozak, 1994: 56), como ciertos discursos de la hegemonía cultural de la modernidad nos hizo 

creer. Es más, añade Carmen Bustillo, “los mecanismos –con frecuencia inconscientes– del 

imaginario colectivo que sustenta sus manifestaciones, pueden revelarse –paradójicamente– 

como fuente de resistencia ante los centros de dominación cultural: resistencia no frente a los 

medios (lo cual sería, actualmente, casi imposible) sino, precisamente, frente a su control y 

recepción” (Bustillo, 2000: 47). En buena medida, el papel de lo privado y lo sentimental del 
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melodrama en la dinámica colectiva será corporizada en las ficciones por los autores del 

posboom.  

La puertorriqueña Ana Lydia Vega lo reafirma en sus cuentos y opiniones: “Esta generación 

de escritores [...] ha echado mano de elementos de la cultura muy importantes, entre ellos la 

música, el humor, el baile, el lenguaje festivo, la santería, el espiritualismo; todo lo popular ha 

sido aprovechado para decir el país, para construir la cultura nacional” (Torres, 1998: 314).  

Sin duda, un proceso intratextual generador de fuertes tensiones en la obras al vérselas estas 

con múltiples semiosis, ya que no sólo se apoyan en los “discursos sobre la realidad” sino en 

otros previamente reciclados y codificados que originan una vasta intertextualización desde lo 

mediático y la cultura de masas hasta juegos metairónicos con la literatura clásica, la 

vanguardia y la filosofía (flexión notable también en la posmodernidad europea, por ejemplo, 

en Si una noche de invierno un viajero [1979] y en El nombre de la rosa [1980]).  

Desdibujar las fronteras entre lo canónico y lo masivo por intermedio de la cultura de masas 

y producir un cambio en la noción de literatura (Carlos Rincón, 1978), invita a modificar las 

ideas modernas sobre la llamada “subliteratura”; asimismo, induce a pensar en lo que Néstor 

García Canclini, al referirse a los contextos de antropología cultural, denomina “hibridación”. 

En Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad (1990), García Canclini 

plantea que lo culto, lo popular y lo masivo no están donde antes se encontraban. A pesar de 

que cierta modernización intentó acabar con la cultura tradicional, “hoy existe una visión más 

compleja sobre las relaciones entre tradición y modernidad” (García Canclini, 1990: 17), 

porque estas se han amalgamado hasta producir una condición nueva, la condición ecléctica, 

posmoderna. Ajustando el concepto de hibridación a lo antes escrito, se pudiera decir que las 

ficciones del posboom se caracterizan por su intensa hibridez.  

A menudo los nuevos textos utilizan la frase corta, el diálogo preciso, la comunicación 

directa y la metáfora no rebuscada, elementos típicos del lenguaje mediático. Demarcan sus 

episodios, los contornos de personajes y escenas; la ambigüedad existe, pero no externamente 

sino en terrenos más ocultos. La prosa asimila el ritmo del bolero, el tango, el son y la salsa. 

Las historias a veces recurren de manera irónica al glamour de actores y ambientes (véase De 

amor y de sombra de Isabel Allende, El cartero de Neruda de Antonio Skármeta o El lobo, el 

bosque y el hombre nuevo de Senel Paz) y finales ajustados al suspenso.  

Lo práctico y los sentimientos dominan a lo racional, lo dialéctico impera sobre lo 

metafísico. Intercalan spots publicitarios y sacan provecho a lo subliminal a fin de sembrar en 

el lector ideologemas de interés (lo logran muy bien Puig en sus novelas; la Allende en La casa 

de los espíritus alrededor de la figura de Pablo Neruda y la poesía; Ricardo Piglia en torno a 

Borges, Macedonio Fernández y el proceso argentino en Respiración artificial; Leonardo 

Padura en Máscaras y Paisaje de otoño respecto a Chandler y Montalbán). 

Estos recursos reciben un esmerado tratamiento, vital para protegerlos de los manejos 

mediáticos o de las nimiedades de las novelas rosas y policiales de escasos valores. Las 

exigencias artísticas de las narraciones del posboom transforman esos préstamos en obras de 

alto vuelo literario. Por tanto, si el producto cultural de masas estimula lo consolatorio y se 

comporta como “una máquina de producir gratificaciones” (Eco, 1995: 20), la ficción del 

reciclaje se opone al facilismo y “hace del conflicto mismo parte de su propuesta estético-

ideológica, retando al lector en su horizonte de expectativas” (Bustillo, 2000: 49). Esto lo 

confirma el escritor venezolano Eduardo Liendo al comentar el papel de los mass media en su 

novela El mago de la casa de vidrio: “Para mí fue claro, al momento de planear el libro, que la 

novela de caballería del siglo XX era el televisor. Esta pequeña novela no pretende un examen 

de la televisión, pero sí una manera de aproximarme a un hecho sumamente dramático: la 

posición de un maestro de escuela que enseña una serie de normas de convivencia social y de 

relación con la naturaleza que son desmentidas por el mago de la casa de vidrio, es decir, el 

televisor” (Torres, 1998: 296). 
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La unión de lo culto con lo popular en “los contestatarios del poder” ofrece saldos muy 

positivos en el empeño de disminuir “la escisión entre las minorías y el público masivo 

consumidores de novelas” (Gutiérrez, 1996: 24). Notamos la flaqueza de los lindes entre 

literatura culta y literatura popular, entre alta y baja cultura cuando la ficción se posesiona de 

la música popular. Con el melodrama, esta ocupa un sitio notabilísimo en la nueva narrativa. 

En otros tiempos se utilizó este recurso, pero en apariciones folcloristas, como complemento 

escenográfico. Los autores del boom no la esquivaron, pero la mantuvieron a distancia; sólo 

Tres tristes tigres (1967) la empleó a fondo desde la nostalgia. Cabrera Infante se lanzó a 

recuperar la intensidad de la vida nocturna de La Habana con sus bares, cabarets, cantantes y 

noctámbulos que unían la noche con el día siguiente. Sin embargo, el personaje narrador de la 

novela de Cabrera Infante transpira una ironía intelectualizada, ajena al manejo de este recurso 

en el posboom, donde la música forma parte del imaginario afectivo y la identidad de los sujetos 

del relato, y, en cambio, más cercana a la narrativa camp norteamericana.  

Manuel Puig y Severo Sarduy son de los primeros en llevar a sus novelas la música. Tanto 

De donde son los cantantes (Sarduy) como Boquitas pintadas (Puig) adensan los conflictos 

respectivos enriqueciéndolos con las letras de varios géneros musicales. Puig recodifica los 

tangos y boleros; al reciclarlos y recontextualizarlos, los imprime un nuevo papel, el paródico. 

De ahí que sea imposible comprender la rica significancia de Boquitas pintadas sin descifrar 

su vasta interdiscursividad. 

Las historias de sus tangos y boleros actúan como síntesis y antítesis de la problemática del 

relato principal, ya que al confrontarla esta las induce a violar el imaginario romántico. Un 

ejemplo es el bolero “Nosotros”, del cubano Pedro Junco. Se supone que el dilema del sujeto 

de la canción de Junco es el mismo del protagonista de Puig; pero mientras aquel actúa como 

un héroe al renunciar a su amada en forma voluntaria para no infectarla con su tuberculosis 

(ella no sabe la causa), en Boquitas pintadas Juan Carlos se comporta como un pobre diablo. 

Sin medir las consecuencias, silencia la enfermedad a sus novias (en efecto, “novias”, no una 

como prescribe el folletín y sucede en “Nosotros”) en una clara actitud antiheroica y continúa 

los contactos físicos con ellas; sin embargo, las jóvenes conocen la verdad y haciendo añicos 

también el mito romántico de la heroína sacrificada, fiel al amado hasta el final de sus días, lo 

abandonan precipitadamente. El contraste resulta risible y amargo al mismo tiempo, porque la 

quimera del héroe y la heroína modelizados por el discurso folletinesco y masmediático es 

deshecha en la realidad de la novela.  

Los intertextos musicales que aparecen en estas ficciones provienen de boleros, tangos, 

guarachas, sones, salsas, merengues, cumbias, ballenatos y hasta rock –al inicio el de Los 

Beatles y después el heavy rock–. Incluso el llamado “bel canto” ha ingresado en las novelas, 

pero matizado por los géneros anteriores; por ejemplo, en La ley del amor (1995) de Laura 

Esquivel se combina con danzones, y en Como un mensajero tuyo (1998) de Mayra Montero, 

la ópera Aída de Verdi, interpretada por Enrico Caruso en La Habana, en 1920, juega en 

contrapunto con cantos africanos. 

Si bien el posboom aprovecha todos los géneros referidos, el bolero sobresale en las 

narraciones; esto ha determinado que las ficciones basadas en la música popular 

latinoamericana reciban el nombre de “novela bolero”. Según Vicente Francisco Torres, en La 

novela bolero latinoamericana (1998), el apelativo se debió a que ese “fue el título que le dio 

un grupo de escritores venezolanos, quienes advirtieron la afinidad de un conjunto de libros 

que podían estudiarse debido a varios elementos comunes, pero también a algunos elementos 

variables. Se trata de un puñado de novelas marcadas en su ritmo, en su argumento o en su 

tema por la música, las canciones, la vida de los músicos y los ídolos populares” (Torres, 1998: 

20).  

En este perfil podemos mencionar las novelas: Aire de tango (1973) de Manuel Mejía 

Vallejo, “El Inquieto Anacobero” (1974) de Salvador Garmendia, La pájara pinta (1975) de 
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Albalucía Ángel, La guaracha del Macho Camacho (1976) y La importancia de llamarse 

Daniel Santos (1988) de Luis Rafael Sánchez, ¡Que viva la música! (1977) de Andrés Caicedo, 

Sólo cenizas hallarás (1980) de Pedro Vergés, Bolero (1980) de Lisandro Otero, Celia Cruz: 

Reina Rumba (1981) de Umberto Valverde, Arráncame la vida (1985) de Ángeles Mastretta, 

La ultima mudanza de Felipe Carrillo (1988) de Alfredo Bryce Echenique, Si yo fuera Pedro 

Infante (1989) de Eduardo Liendo, Los reyes del mambo tocan canciones de amor (1989) de 

Oscar Hijuelos, Rosaura a las diez (1989) de Marco Denevi, La hora íntima de Agustín Lara 

(1990) de Alejandro Aura, La última noche que pasé contigo (1991) de Mayra Montero, Parece 

que fue ayer (1991) de Denzil Romero, Amor propio (1992) de Gonzalo Celorio, El libro de 

Apolonia o de las islas (1993) de Iris Zavala, Boleros en La Habana (1994) de Roberto 

Ampuero, y Margarita, está linda la mar (1998) de Sergio Ramírez, entre tantas otras. 

Se dice que la música es más abarcadora en la representación de los imaginarios (Bustillo, 

2000), ya que frente a los restringidos destinatarios del folletín o el policial, ella los congrega 

a todos en su convite. Esto suscita una tipificación más plena y un grado de identidad cultural 

superior. Para Néstor Leal la canción romántica del Caribe se configura “como expresión de 

nuestra identidad afectiva –como espejo, digamos, de valores sensoriales, eróticos y morales, 

como emblema de los canjes morales asumidos por la pareja humana– [...] pero también [...] 

como arte popular, como hecho clave de nuestra cultura, como creación poética de rasgos 

específicos y testimonio musical de nuestra idiosincrasia” (Leal, 1988: 7). En América Latina 

la música multiplica sus sentidos al comportarse además como un signo de resistencia frente a 

la hegemonía cultural foránea. 

No sólo los autores se dieron cuenta del valor de la música en sus textos, a partir de ellos 

especialistas en el tema como Iris Zavala, Luis Britto García, Néstor Leal, José Balza, Carmen 

Bustillo, Juan Carlos Santaella, Umberto Valverde, Rafael Quintero, Leonardo Acosta, Efraín 

Barradas, Carlos Rafael Figueroa, Natalio Galán, Guillermo Rodríguez Rivera, Helio Orovio, 

et al., han investigado el impacto de este hecho cultural en la literatura hispanoamericana 

comentada. 

La música y el folletín son capaces de “nombrar el mundo” (Bustillo, 2000) con igual poder 

que otros discursos artísticos. En La hora íntima de Agustín Lara, el narrador asegura que el 

discurso musical de Lara “pertenece al orden de nuestro lenguaje imaginario, de nuestro modo 

de soñar las cosas, de expresar los sueños, de jugar a que somos dueños de la posibilidad de 

ser lo que soñamos ser” (Aura, 1990: 10). Ensoñación en la que insiste José Balza: “Las raíces 

del bolero van al fondo inconsciente de la ternura y la pasión. [...]. El bolero canta porque habla: 

en este doble borde reside el secreto de su duración, de su aceptación” (Balza, 1995, cit. por 

Bustillo, 2000: 57). 

La puertorriqueña Iris Zavala ha examinado la esencia dialógica de la música en su libro El 

bolero. Historia de un amor (1991a). Con agudeza, la misma autora de La posmodernidad y 

Mijail Bajtín. Una poética dialógica (1991b), sugiere que en la capacidad congregatoria y 

performativa del bolero subyace idéntico desempeño al descrito por Bajtín en torno al 

“carnaval”. Explica Zavala que el bolero, en los minutos de su duración, aleja las diferencias 

de clase o culturales; borra las edades (prioriza la adolescencia) y los sexos (todos comparten 

la cercanía); privilegia lo “bajo” por encima de lo “alto”; tiene la posibilidad de carnavalizar al 

grupo de participantes en espectadores y co-creadores de su performance; connota lo festivo y 

lo dramático, y transgrede las normas sociales legitimadas.  

Para Zavala en el bolero el “tú” y el “yo” devienen héroes y heroínas, aunque sólo sea 

fugazmente, ya que en el imaginario social “nos convertimos en la dama y el señor, la princesa 

y el príncipe, en un juego recíproco de identidades e identificaciones” (Zavala, 1990: 126); es 

decir, en continuo juego carnavalesco. Por otro lado, “pone de manifiesto la necesidad absoluta 

del sujeto de ser reconocido por otro sujeto [...]. Invita al juego de identidades en respuestas 

siempre ambiguas” (1990: 129). Sin duda, el bolero connota un saber creativo porque lleva a 
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los partícipes de su ritual a producir nuevos valores, entre los cuales están la socialización y el 

reconocimiento identitario. Por tanto, lo que aparenta ser un lenguaje hipercodificado, 

previsible, no lo es a la luz de los actuales estudios culturales y menos en su dialogismo 

intertextual. Zavala demuestra en sus ensayos (y novelas) que era imprescindible la “relectura” 

del bolero. 

En la citada entrevista con Miguel Rojas Mix, Bryce Echenique recuerda que Puig ayudó 

como pocos a ese ir  

 

[…] hacia una literatura sentimental del héroe, del antihéroe, de los personajes cotidianos 

de su barrio [...] a partir de la canción, a partir de las lecturas populares, de las telenovelas 

y antes de los radioteatros. Esta cultura es tratada con la misma curiosidad y respeto porque 

nos hace reír, soñar, llorar o bailar, igual que puede hacerlo Quevedo. En algunos libros en 

que se habla de Quevedo, estoy refiriéndome a uno de [Lisandro] Otero llamado 

precisamente Bolero, se dice que qué gran autor de boleros cantados por Lucho Gatica 

habría sido Quevedo. ‘Polvo seré más polvo enamorado’, eso ya es bolero puro. Ahí están 

las claves de mi historia con hache minúscula” (Rojas Mix, 1999: 68).15 

  

Antes, en 1990, Bryce había dicho al periodista Manuel Henríquez Lagarde:  

 

[…] el bolero como que no existe. Es etéreo, no tiene sexo, no tiene forma, es como los 

ángeles. Es la única encarnación de ángeles que: yo he visto en mi vida. ¡Un buen bolero! 

Son letras increíbles. Y en este sentido, yo creo que el aporte de Manuel Puig, por ejemplo, 

fue llevar toda esa cultura, que es parte de nuestra cultura, a la literatura. El desacralizar a 

la cursilería porque la cursilería está en nuestra alma y tiene que estar en nuestra obra.” 

(Henríquez Lagarde, 1990: 5) 

  

Los intertextos (letras) de boleros develan tabúes, pulsan los sentimientos amorosos de la 

pareja, sus amores y desamores; las pasiones contrariadas, la discriminación de la mujer, las 

actitudes machistas y los ideologemas desligitimadores de la sociedad. Refieren, inclusive, 

circunstancias históricas.  

A esta finalidad, responden los discursos de este género musical en la novela Sólo cenizas 

hallarás (Bolero) (1980) del dominicano Pedro Vergés. Por medio de los boleros cantados por 

Vicentico Valdés y Lucho Gatica, los personajes de Vergés exteriorizan sus mitos e ideas sobre 

la realidad en que viven: la crisis social y de poder surgida tras el ajusticiamiento del dictador 

Leónidas Trujillo en República Dominicana. 

La radio y las vitrolas de los bares facilitan el contacto de los protagonistas con los boleros 

(está por investigar bien el aporte de estos ingenios difusores en varios aspectos del 

conocimiento como la historia, la cultura y la identidad). Por otra parte, las radioemisoras 

alternan la música con la publicidad comercial, maniobra que descubre sutilmente cómo este 

discurso ilusiona a los radioescuchas haciéndoles creer en la presencia de un país moderno, 

algo que en los treinta años de régimen trujillista nunca existió.  

Próximo a la conciencia de Lucila, el narrador describe la felicidad de la muchacha, 

embelesada con la propaganda y la música de la radio. Los boleros le sirven de refugio para 

construirse otro país: 

 

[…] ella vivía feliz allá en el patio, haciendo la comida, planchando ropa, lavando y 

escuchando el radito de pilas que ponía unos boleros chéveres de Vicentico, de Daniel y de 

Lucho. Ella todos esos boleros se los sabía de memoria, los que más le gustaban eran reloj 

no marques las horas porque voy a enloquecer [...] A ella le gustaban tanto que a veces le 

entraban ganas de pedirle a la doña permiso para telefonear y participar en el programa 
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complaciendo peticiones, de radio hache y zeta, su emisora favorita. En eso demostraban 

las doñas lo buenas que eran, que en cuanto ella llegó le dijeron: usa este radito para que te 

entretengas” (Vergés, 2000: 52-53). 

  

Aunque el imaginario erótico-sentimental de los boleros crea una traslación seductora, no 

puede impedir, a la larga, que los protagonistas den la espalda al caos imperante. El trujillato 

dejó al país hecho cenizas (como reza el bolero que da título al libro). De esta forma, la música 

en Sólo cenizas hallarás propicia una lectura más rica de la sociedad dominicana y un planteo 

del tiempo que esta tenía por delante.  

A veces el bolero sirve para examinar conflictos existenciales e identitarios al modo en que 

lo vemos en La última mudanza de Felipe Carrillo (1988), en Si yo fuera Pedro Infante (1990) 

y en Amor propio (1992), esta última de Gonzalo Celorio. En la primera novela, la identidad 

escindida de Felipe Carrillo se nos revela en los boleros, único refugio que le queda para 

reorganizar su vida:  

 

Ahora sí que era real [dice Felipe] aquella historia de un amor como no hay otro igual, ahora 

sí que era lo que realmente: una historia de tocadiscos, una interpretación de bolero en su 

salsa, un disco de Armando Manzanero escuchado por un peruano en París o por un peruano 

de París, un instante en que falló la ironía y la letra de una canción cualquiera logró 

convertirse en materia bruta y de pronto también, finalmente, en música de fondo y trampa 

inconmensurable de la distancia y la nostalgia” (Bryce Echenique, 1988: 197). 

 

Aquí el bolero actúa como cohesionador de la espiritualidad en crisis. No sólo el bolero, 

también los valses, rancheras y tangos. Como afirma el protagonista, la música popular es algo 

que “sólo a los latinoamericanos nos puede decir tanto” (Bryce Echenique, 1988: 44). 

Por su parte, Arráncame la vida (1985) de Ángeles Mastretta se mueve entre la novela rosa, 

la novela histórica y la novela bolero (el texto musical que le da título, escrito por Agustín Lara, 

es realmente un tango devenido bolero). Sus páginas dan la apariencia de sencillez, pero en 

verdad entreveran un conjunto de discursos cuyo intercambio semiótico transforman la ficción 

en un híbrido de gran complejidad literaria. 

A semejanza del bolero, a la heroína de Mastretta le van arrancando poco a poco la vida. 

La quintaesencia del conflicto desde la perspectiva del discurso musical se produce en el 

capítulo 16. Es la noche en que los personajes, acudiendo a las canciones, sacan a la luz las 

verdades de sus respectivas existencias, los dolores, desengaños y frustraciones que los afligen.  

Los hechos transcurren en la sala de la residencia de Catalina. A su lado están Andrés, el 

esposo, y Carlos Vives, el amante. Han bebido y el general Ascencio ordena traer a la célebre 

cantante mexicana Toña la Negra para que amenice la noche con algunos boleros. Carlos Vives 

la acompaña al piano. De esta forma los contenidos de los boleros exploran lo secreto y ventilan 

las pasiones. Andrés solicita a Toña el bolero “Temor”. “–-¿Ahí está bien? –-preguntó Carlos.// 

Toña contestó alcanzando la canción donde iba el piano.// –-Pero desde el principio Toña –dijo 

Andrés–-. Temor de ser feliz a tu lado...–cantó” (Mastretta, 1986: 140).  

Andrés es en esos momentos el hombre más temido en la política del México 

posrevolucionario, hombre capaz de limpiar de obstáculos su camino, incluso el sentimental, a 

cualquier costo. Catalina aprovecha la ocasión y envía a Carlos su mensaje de amor en la voz 

de la intérprete: “‘no habrá una barrera en el mundo que/ mi amor profundo no rompa por ti’ // 

‘–Yo estoy obsesionada contigo y el mundo es testigo de mi frenesí’–canté con mi voz de ratón 

que no se aguantó las ganas de participar”. Luego cantan “La noche de anoche”. Cati le 

recuerda a su amante: “’Que me hizo comprender que yo he vivido esperándote’” (1986: 141). 

La tensión y los celos descontrolan al General, y quizás para preludiar la tragedia que poco 
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después sucederá, le pide a Toña que cante “Cenizas”. Como epílogo, Cati solicita “Arráncame 

la vida”. 

Se han jugado el todo por el todo en una escena donde se dan entrelazan lo carnavalesco y 

el extremo dramatismo. Caen las máscaras y las verdades gravitan. Con su fórmula habitual, 

Andrés manda a asesinar a Carlos Vives. Los boleros han cumplido una doble misión; no 

constituyen simples artificios para atrapar al lector en la red del relato; existe, sin duda, infinito 

placer hacia la música popular, pero las letras intratextuales –por cierto, cuidadosamente 

seleccionadas– van más lejos. Si a Felipe Carrillo (La última mudanza…) los boleros lo ayudan 

a valorar su crisis de identidad, y a Perucho Contreras (Si yo fuera Pedro Infante) su frustración, 

en Arráncame la vida las interpretaciones de Toña la Negra develan los estragos del poder, 

hasta en el campo de las emociones. Lo subrayó Bryce a Julio Ortega: “La canción no es, como 

en la literatura indigenista, un adorno, sino que la trama avanza, se dice algo en la canción que 

permite que el párrafo siguiente ya traiga una información nueva” (Ortega, 1986: 23). Es decir, 

“la música popular le disputa un espacio artístico al discurso literario y, en última instancia, 

adquiere también una nueva categoría estética” (Ferreira, 1993: 43), esa que en el posboom 

tiene un sello inconfundible.  

Otro tanto corresponde al relato neopolicial. La primacía del melodrama sobre el relato 

detectivesco en Hispanoamérica obedece, según Carmen Bustillo (2000), a causas histórico-

culturales, en el sentido de que la ficción policial se nutre básicamente de contextos urbanos 

bien organizados donde predominan cuerpos policiales e investigativos idóneos, destinados a 

garantizar el orden y la tranquilidad ciudadanos.  

En Latinoamérica el proceso ha sido irregular; hasta no hace mucho sus urbes carecían de 

vida moderna y civilizada; sus policías se distinguían por la falta de ética y profesionalidad, 

por la corrupción y el maltrato a la ciudadanía. La policía era un órgano no pocas veces 

conducido a la represión y el sostenimiento del status quo. Más tarde, con la recuperación de 

la democracia y la modernización estructural y social de las ciudades en los 80, surgieron 

condiciones propicias para el desarrollo de la literatura policial, la cual cuenta en la actualidad 

con un conjunto de autores y obras de relevancia internacional.  

Aunque quizás en número menor que la “novela bolero”, el reciclaje del relato detectivesco 

en el posboom ha dado frutos positivos; y no sólo en sus miembros, también entre los antiguos 

autores del boom: García Márquez en Crónica de una muerte anunciada (1981) y Vargas Llosa 

en ¿Quién mató a Palomino Molero? (1986) y Lituma en los Andes (1993). Probablemente el 

gusto por el género en la actualidad toma en cuenta otros factores que en su momento no 

interesaron al “boom” y menos al regionalismo.  

La ficción policial del posboom se nutre de dos direcciones básicas: en lo literario y artístico 

de la novela negra de Raymond Chandler, Dashiell Hammett y Manuel Vázquez Montalbán, 

entre otros, los filmes policiacos y thrillers cuyo ritmo narrativo, atmósfera, dureza de diálogos 

y personajes se ajustan a los propósitos de la nueva escritura. En lo extraliterario, se detienen 

en el consumismo, la pobreza, la violencia urbana, el tráfico de drogas, la nueva delincuencia 

(secuestro de personas, prostitución infantil, tráfico de órganos humanos), el turismo, la doble 

moral y las asimetrías sociales. 

Pioneras de esta variedad narrativa en la región son: The Buenos Aires Affair (1973) de 

Manuel Puig y Triste, solitario y final (1973) de Osvaldo Soriano. Inclusive, Boquitas pintadas 

(1969) pudiera leerse con un enfoque neopolicial. En su historia, Mabel facilita y oculta el 

asesinato de Pancho (un policía amigo de su novio Juan Carlos, con quien en secreto lo 

engañaba para echar por tierra los códigos de fidelidad prescritos en el imaginario romántico 

para las heroínas folletinescas). Por consiguiente, su culpabilidad en el crimen permanece 

oculta y sin sancionar.  

The Buenos Aires Affair recrea un policiaco carnavalizado. Desde la selección del título, el 

lector deduce que va a vérselas con una historia sui generis. Burlándose de las convenciones 
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del relato detectivesco tradicional, la novela introduce un problema extraño al policial: la 

frustración sexual y el erotismo. Incluso se transgrede la pureza diegética cargando la acción 

con intervenciones de la intertextualidad y la metaficción. En correspondencia con esto, los 

epígrafes de los capítulos provienen de citas pertenecientes a filmes de Greta Garbo, Bette 

Davis, Joan Crawford y otros: son comentarios irónicos a los trastornos sexuales de Gladys y 

Leo, personajes centrales de la obra. 

Con el hipotético secuestro de Gladys, Puig fragua un conflicto que finalmente resulta 

incierto, siendo más bien parodia porque el relato aparenta asumir los signos del policial, pero 

en realidad incumple las claves del género (con buen humor, Donald L. Shaw [1988] escribió 

que The Buenos Aires Affair desencadena en cambio un gran orgasmo). El simulacro de 

suspenso, la tensión, las llamadas telefónicas anónimas, los misterios y aun la farsa de un 

asesinato, animan al lector a creer que participa de una historia detectivesca. Luego se convence 

de que sólo ha asistido a una orgía de homosexualidad y sadismo. 

Las máscaras en The Buenos Aires Affair dejan ver situaciones cada vez más enredadas. 

Por esa razón deviene un policiaco virtual. A esta modalidad genérica le estaban vedadas 

aperturas de índole carnavalesca. En diálogo con el crítico Miguel Osorio (1977), Puig le 

explica que su objetivo con The Buenos Aires Affair era barrer los tabúes y yerros que 

demonizaban la cuestión de la sexualidad. Lo curioso, empero, es que The Buenos Aires..., 

finalizó siendo una denuncia contra los extremismos de Isabel Perón en 1973, lectura donde 

casi le va la vida al novelista. La crítica al régimen y otros semas no convencionales de esta 

novela significaron un cambio decisivo en la praxis del policial latinoamericano.  

La lista en el continente registra hoy autores importantes del policial, entre ellos: Osvaldo 

Soriano (Argentina, 1943-1997), Ricardo Piglia (Argentina, 1941-2017), Leonardo Padura 

Fuentes (Cuba, 1955), Ramón Díaz Eterovic (Chile, 1956), Myriam Laurini (Argentina, 1949), 

Lorenzo Lunar (Cuba, 1958), Guillermo Saccomanno (Argentina, 1948), Poli Délano (Chile, 

1936-2017) Daniel Chavarría (Uruguay, 1933-2018), Juan Hernández Luna (México, 1962-

2010) y Marcela Serrano (Chile, 1951).  

¿Qué rasgos presenta el relato neopolicial del posboom? Aparte de las notas adelantadas 

acerca de The Buenos Affair, podemos decir que en la nueva poética el género abandona el 

enigma y el puro raciocinio para apoyarse en lo intuitivo y aleatorio; en vez de recurrirr a lo 

objetivo y la distancia del policiaco tradicional, refuerza ahora la subjetividad (el “yo” 

narrativo). De acuerdo con el contexto hispanoamericano, al crimen o robo se suman nuevos 

asuntos, por el estilo de los crímenes de estado, el secuestro, las desapariciones (políticas o 

mafiosas), la drogadicción, la pobreza y la extorsión; a menudo el comisor del delito es sólo 

un instrumento de circunstancias que escapan a lo individual para adentrarse en lo social, 

político, económico y cultural, pues la mayor parte de las veces la pesquisa revela estropicios 

no previstos (corrupción de funcionarios, falsa moralidad, abuso de poder, demagogia, 

prostitución).  

El lenguaje de esta clase de novelas deja la tersura para incorporar la oralidad, el habla de 

los adolescentes, al argot y las llamadas palabras impúdicas. El investigador y demás 

personajes son entes contradictorios, marcados por la cotidianidad, con virtudes y defectos. 

Los detectives (hombres o mujeres) en ocasiones se enredan en conflictos personales o 

secundarios que en apariencia nada tienen que ver con la tarea encomendada pero cuyas 

peripecias tributan posteriormente a la acción fundamental. 

El erotismo, antes raro en el policial, cobra en las ficciones del posboom gran fuerza y 

naturalidad (p. ej., en las novelas de Padura) al lado del humor. No es extraño ver cómo se 

burlan de sí mismas y de las formas anteriores del género a fin de restarles solemnidad y 

autonomía al relato, junto a la complementación de códigos intertextuales, metafictivos, 

paródicos, irónicos, metalinguísticos y referenciales (estos cuentos y novelas marcan la 

referencia, el espacio y el tiempo).  Otro tanto cumple la música popular integrándose a las 
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características anteriores (p.ej., Lorenzo Lunar en las novelas: Que en vez de infierno 

encuentres gloria [2003], La vida es un tango [2005], Usted es la culpable [2006]) .  

A la chilena Marcela Serrano se debe una curiosa novela neopolicial: Nuestra señora de la 

soledad (1999). Comienza el relato con el encargo a una joven investigadora de descubrir lo 

sucedido a la escritora chilena Carmen L. Ávila, desaparecida en el aeropuerto de Miami 

cuando iba a regresar a Chile después de asistir a la Feria Internacional del Libro de esa ciudad. 

De inicio, la novela de Serrano escapa a los esquemas. Quien deberá resolver el caso no es 

un detective, sino una investigadora. En segundo lugar, maneja uno de los temas novedosos 

del policial contemporáneo en América Latina: la conjetura de un secuestro (¿político, 

mafioso?). Por otra parte, la detective-protagonista a cada rato se aparta de su misión para 

abocarse a la más absoluta cotidianidad de una mujer trabajadora. Esa desacralización se 

extiende inclusive al emplazamiento de los hechos, lo que la lleva a reflexionar acerca de la 

urbe finisecular.  

En el posboom el espacio ocupa un lugar activo en la cosmovisión de la historia narrada. 

Rosa Avallay, la detective de la historia, lo confirma mientras marcha a su casa: “Contemplé 

el horrendo tráfico de la ciudad de Santiago, sintiéndome por completo ajena, excluyéndome 

con todo desparpajo de las incomprensibles corrientes que van y vienen sin detenerse entre sus 

habitantes, como víctimas de los vaivenes de un carrusel infernal” (Serrano, 1999: 14). Otras 

veces el pensamiento mezcla los motivos: “Exhausta me aproximo por fin al edificio donde 

vivo para encontrar el ascensor otra vez atascado. Me pregunto por qué pago gastos comunes, 

aunque subir las escaleras a pie me regala la oportunidad de rumiar obsesiones a mis anchas” 

(Serrano, 1999: 66). 

Para la investigadora, cumplir bien la pesquisa acarrea connotaciones superiores a su cargo; 

una solución eficaz del caso no sólo mostraría su capacidad profesional, también su igualdad 

intelectual respecto al hombre. Es, por tanto, una prueba de autoestima. En este sentido el 

discurso policiaco poco a poco va siendo desplazado por el discurso feminista, topos opuestos 

al enfoque de un género que históricamente ha sido calificado de “duro”, sólo “para hombres”. 

Diseñada con una perspectiva dialógica y polifónica, el texto construye la investigación a 

partir de voces testimoniantes que se contraponen o dan variaciones de la personalidad de C.L. 

Ávila, tal estrategia invalida la visión unidireccional prevaleciente en el relato policiaco 

tradicional y le imprime a la trama una verosimilitud superior. Credibilidad afianzada al ejercer 

la función de narradora la propia protagonista. 

Poco a poco el seguimiento de las pistas va develando aristas de crítica social y de 

reflexiones de género. Las declaraciones de Martín Robledo Sánchez, novelista amigo de C.L. 

Ávila, inducen a pensar en esa variación ideotemática. Robledo Sánchez confiesa no haber 

“conocido nunca a nadie que sufriera tanto de sentirse prisionera de la mera formalidad 

existente” (Serrano, 1999: 47). Las informaciones de los declarantes confirman más de una vez 

que, en efecto, la escritora desaparecida no encajaba en los rigores formales a que la obligaba 

el ser la esposa del rector de una importante universidad chilena. Sin embargo, Robledo 

Sánchez estima que esa situación existencial no era suficiente para conducir a Carmen a un 

suicidio, a lo que añade: “Rosa... ¿no crees tú que, si esa fuese una razón para quitarse la vida, 

este país nuestro estaría bastante despoblado...?” (Serrano, 1999: 50), matiz que descorre otro 

ideologema caro a los textos del posboom: la crisis espiritual y de valores que ha venido 

afectando a las sociedades hispanoamericanas.  

Las búsquedas llevan a México. Allí Rosa Avallay descubre que C.L. Ávila se oculta en 

una zona apartada del D.F. Comprueba que ha sido un autosecuestro. La escritora había 

decidido dejarlo todo atrás, incluso la familia, para recomenzar la vida casi desde cero. Era el 

pago que le imponía la sociedad por desear recuperar su identidad, su libertad de mujer, su 

liberación humana. Rosa Avallay medita sobre esta nueva circunstancia: “Y uno de mis 

aprendizajes, adquirido con su buena cuota de incertidumbre y pesar, es que para una mujer ser 
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independiente es algo difícil, aun al borde del cambio de siglo en que nos encontramos. Que 

las que buscan su autodeterminación casi siempre pagan caro por ello. Que la palabra libertad 

aplicada a una mujer es casi siempre una mentira” (Serrano, 1999: 127-128). 

Una incertidumbre se abre ante el lector. La investigación ha llegado a su fin. Se ha pagado 

mucho a la agencia investigadora por el caso. Una familia espera ansiosa que se encuentre a 

C.L. Ávila y se restituya al seno del hogar y de la sociedad chilena. Además, en el oficio impera 

una ética, la vuelta al orden original. Es lo que reglamenta el discurso cultural masivo. Serrano, 

en cambio, efectúa un vuelco rotundo a la historia: Rosa Avallay se solidariza con las ideas de 

la víctima, renuncia a los probables honores y deja irresuelto el conflicto primario. 

Queda así subvertida la novela policial para definirse finalmente como una hermosa 

historia feminista, una denuncia contra la discriminación social de la mujer. Nuestra señora de 

la soledad patentiza varias de las inquietudes que recorren las páginas de la literatura policiaca 

del posboom. 

Aunque hemos ofrecido solo un panorama del papel desempeñado por los medios masivos 

de comunicación, la música popular y la cultura de masas en la narrativa del posboom, 

esperamos que esa síntesis haya permitido discernir el minucioso e intenso laboreo realizado 

por los autores en sus novelas (también en cuentos y novelas breves), ejercicio escriturario cuya 

complejidad estética los sitúa en el curso de la gran literatura continental de todos los tiempos.  
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