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La época del posboom coincide con la expansion de los medios de comunicacion y de la
cultura de masas. Su impacto se percibe en las ficciones de la tendencia, no en forma de eco,
sino como una inteligente asimilacion cultural por cuanto “toda cultura determinada
historicamente genera un determinado modelo cultural propio” (Lotman 1979: 67); es decir,
un régimen modelizador para acomodar en imagenes artisticas los imaginarios epocales. Esta
palabra no se esta registrada en el DRAE.

Durante muchos afios los hispanoamericanos han estado ligados sentimental vy
culturalmente al melodrama folletinesco y a los mass media (cine, radio y televisidn hace unos
decenios). A partir de los afios 60 este vinculo se fortalece con otras motivaciones. Néstor
Garcia Canclini alega que ese apego a los medios obedece a razones socioeconémicas directas.
Los publicos, desilusionados de las burocracias estatales y partidarias, “acuden a la radio y la
television para lograr lo que las instituciones ciudadanas no proporcionan: servicios, justicia,
reparaciones o simple atenciéon” (Garcia Canclini, 1995: 23). Los medios fascinan porque
escuchan y la gente siente —agrega a su vez Beatriz Sarlo— que no hay que “atenerse a
dilaciones, plazos, procedimientos formales que difieren o trasladan las necesidades [...] La
escena televisiva es rapida y parece transparente; la escena institucional es lenta y sus formas
[...] son complicadas hasta la opacidad que engendra la desesperanza” (Sarlo, 1994: 83).

Los cuentos y las novelas de la nueva poética se distinguen por la coherente asimilacion de
las estrategias semidticas de ambos medios, sin menguar la calidad estética ni el potencial
critico del texto. Desde luego, el analisis de esta cuestion no es simple. Basta pensar, por
gjemplo, que el lazo de unidn entre esa “otra” cultura y los también llamados contestatarios del
poder excede lo técnico al poner en evidencia las intenciones de los medios y contribuir a
rescatar el habito de la lectura, sin olvidar los citados lazos afectivos. Si se revisan las hojas de
vida, veremos gue son pocos los autores de la tendencia que en algiin momento de su vida no
han trabajado en periddicos, revistas, radio, television o cine, o que, sin haberlo hecho,
escaparan a su influjo.

De este modo, el joven latinoamericano se reconoce en una cultura especifica y, al mismo
tiempo, universal, cultura del amor hacia los boleros, tangos, sones, salsa, cinematografias y
folletines de la region y, al mismo tiempo, el disfrute de la musica occidental y de lo que
algunos calificaron como “alta cultura”. Son, innegablemente, jovenes de otro tiempo, otra
sensibilidad y otra manera de afrontar la creacion artistica y los estandares de lectura. Vidas
modeladas en lo audiovisual, lo cotidiano y la inmediatez, sin desentenderse de lo épico,
aunque si del afan universalista del boom.
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Sus intereses siguen rutas distintas a las de la estéetica de los 60: prefieren literaturizar las
pequefias cosas del diario vivir. Meandros que los llevan a abrazar asuntos y codigos
“subliterarios” de la novela rosa, el suspenso policial, el folletin radial y televisivo, la imagen
y técnica cinematogréficas, los géneros de la musica popular latinoamericana y las figuras de
la mitologia audiovisual, “los cuales, a su vez, se nutren con frecuencia de elementos de la
produccion ‘culta’, reordenando perspectivas y disefios” (Bustillo, 2000: 43).

Antonio Skarmeta advirtio esta peculiaridad. Para él, los nacidos en los afios 40 son los
primeros en enfrentar masivamente “la elocuencia de los medios de comunicacion de masas”
(Skarmeta, 1981, 49) y en dar otra vision de ellos. Incorporan en los textos citas del rock y del
slang publicitario, favorecen una “lectura desmadrada de todo lo que a la sociedad
convencional le resulta solemne” (Skarmeta, 1981, 57). En tal sentido, los melodramas y
fotonovelas les sirven de prisma para mirar la realidad contemporénea.

Dichos escritores, anotd Angel Rama, mezclan las “canciones de los Beatles con la jerga
idiomatica urbana o [...] iracundos mensajes antimperialistas con deslumbrada aceptacion de
la mass culture” (Rama, 1981: 24). Afios antes, Margo Glantz habia sacado parecidas
conclusiones respecto al grupo mexicano La Onda: “Con Sainz y Agustin el joven de la ciudad
y de clase media cobra carta de ciudadania en la literatura mexicana, al trasladar el lenguaje
desenfadado de otros jovenes del mundo a la jerga citadina; al imprimirle un ritmo de musica
pop al idioma; al darle un nuevo sentimiento al humor —que puede provenir del Mad o del cine
y la literatura norteamericanos” (Glantz, 1971: 13). Es decir, sensibilidad y técnicas de los
lenguajes mediaticos se alian con una clara conciencia de su efectividad comunicativa e
igualmente de su papel desideologizador. Por tanto, el problema consistia en lograr una
escritura capaz de conjugar tan compleja unidad de propdsitos.

Manuel Puig lo comprende y ejecuta como pocos en sus ficciones. Hablando de la novela
Boquitas pintadas (1969), le confiesa en 1977 al critico Miguel Osorio: “A mi me interesaba
un aspecto en especial, esta gente habia creido en la retorica del gran amor, de la gran pasion,
pero no habian actuado de acuerdo con ella. Es decir, por un lado, creer en las letras de las
canciones, y por otro, una conducta de célculo frio, una tipica actitud de clase media
ascendente. Yo quise reproducir esa contradiccion en la forma dada a la novela, contar una
historia de célculos frios en términos de novela apasionada” (Osorio, 1977: 52). En efecto, a
los nuevos narradores les interesa de manera especial profundizar en las relaciones cultura de
masas-individuo-contexto, aprovechando al maximo las técnicas mediaticas. Con ellas, Puig
recrea el subconsciente de sus protagonistas para averiguar por qué se da esa dependencia de
las personas a los fendbmenos de la cultura de masas y como se expresa dicho dialogo en el
plano de la identidad cultural y en la posicion frente al “otro”.

Afios més tarde, refiriéndose a Pubis angelical (1979), Puig comenta: “trato de captar los
contenidos inconscientes, los deseos y temores que no afloran jamas a la superficie pero que
son el origen de su comportamiento. Y todo esto es relatado en el lenguaje mismo de las
peliculas y de estas novelas que han nutrido la adolescencia de la protagonista, y que
constituyeron, en realidad, la expresion de mitos colectivos” (Bianchi, 1981: 6). Dos lustros
después dice a Juan Manuel Ramos: “del cine tomé el gusto por la velocidad del relato, por la
dosificacion de la intriga y por la manipulacion de la emocion” (Ramos, 1991: 89). Estas
transferencias y apropiaciones narratolégicas de las radionovelas y del folletin daran a las
ficciones de Puig, desde La traicion de Rita Hayworth (1968) hasta Cae la noche tropical
(1988), un estilo inconfundible en las letras hispanoamericanas del siglo XX, experiencia cuya
repercusion definira un rasgo esencial, no solo en el posboom sino también en otras practicas
narrativas posmodernas del continente.

A ello se refiere Alfredo Bryce Echenique en entrevista de 1999 con Miguel Rojas Mix.
Recuerda con gratitud el escritor peruano el papel desempefiado por la cultura popular en su
formacion y los méritos de Puig en esa linea. Recuerda que a su llegada a Europa en 1964:
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“entra alguien muy importante para mi, un escritor culturalmente valiosisimo y literariamente
no se diga, Manuel Puig. Puig sale de los grandes temas colectivos, historicos, con ‘H
mayuscula’ [...] para entrar en el territorio de la cultura popular, del cine [...] (Rojas Mix, 1999:
67).

Subraya Bryce que en sus clases universitarias de literatura latinoamericana estudia con
detenimiento a

Cortazar y Manuel Puig, que son para mi el fin del boom dentro del boom, escritores que
abren nuevos derroteros que llevan a los escritores de hoy, que van hacia una literatura
sentimental del héroe, del antihéroe, de los personajes cotidianos de su barrio. No dejan de
retratar formidablemente a sus sociedades, pero a partir de la cancion, a partir de las lecturas
populares, de las telenovelas y antes de los radioteatros. Esta cultura es tratada con la misma
curiosidad y respeto porque nos hace reir, sofiar, llorar o bailar, igual que puede hacerlo
Quevedo [...]. Ahi estén las claves de mi historia con hache minuscula, los personajes de lo
que yo llamo, dentro de esos convencionalismos académicos que permiten meter las cosas
dentro de una clasificacion, literatura sentimental, la que se interesa en los sentimientos de
los personajes, el territorio olvidado de la intimidad, cosas asi como la trashumancia por las
ciudades europeas que nos acogian, con las que sofiamos y que habian sido totalmente
dejadas de lado por el boom, ocupado por los grandes temas historicos (Rojas Mix, 1999:
67-68).

He citado con alguna extensién a estos dos novelistas porque sus obras son modélicas y
profundas en el tema que tratamos. Algunos autores del boom supieron reconocer directa o
indirectamente los aportes de Puig y de otros escritores del posboom en lo apuntado. Lo hizo
Vargas Llosa en La orgia perpetua (1975) —ensayo donde defiende el papel del melodrama—y
en la novela La tia Julia y el escribidor (1977), donde explicita el nuevo enfoque literario. A
su vez Carpentier (semejante a otros autores del boom que dan el salto hacia la novisima
escritura), lleva a cabo reformas de peso en sus narraciones y teorizaciones de la década del
70. Mientras muchos criticos miraban con desconcierto y hasta disgusto a los novisimos relatos
porque acudian al melodrama como marco existencial de los personajes, el escritor cubano
aclaraba que en América Latina “el novelista habra de despojarse de muchos prejuicios. No
habra de temerle al melodrama. Todo es melodrama en nuestra época” (Carpentier, 1984: 43).
Garcia Marquez lo confirmaba en El amor en los tiempos del colera (1984), novela donde rinde
culto al bolero y el folletin.

Desde el ambito comunicacional, Jests Martin Barbero, en su libro Television y melodrama
(1992), coincide con el novelista cubano cuando se pregunta si no estard en las redes del
imaginario la conexion intima del melodrama con la historia regional. “;No sera esa la razén
—escribe-- de que dentro de los géneros populares ningln otro haya cuajado aqui, que ni el de
terror ni el de aventuras ni el cdbmico hayan logrado en la region una extension y una intensidad
comparables a la del melodrama? [...] el melodrama trabaja una veta profunda del imaginario
colectivo y no hay acceso posible a la memoria historica que no pase por ese imaginario”
(Martin Barbero, 1992); reflexion justa porque, de acuerdo con Gisela Kozak, la masa no es
“un ente amorfo y pasivo, receptaculo idiotizado de las invenciones y falsos conceptos”
(Kozak, 1994: 56), como ciertos discursos de la hegemonia cultural de la modernidad nos hizo
creer. Es mas, anade Carmen Bustillo, “los mecanismos —con frecuencia inconscientes— del
imaginario colectivo que sustenta sus manifestaciones, pueden revelarse —paraddjicamente—
como fuente de resistencia ante los centros de dominacion cultural: resistencia no frente a los
medios (lo cual seria, actualmente, casi imposible) sino, precisamente, frente a su control y
recepcion” (Bustillo, 2000: 47). En buena medida, el papel de lo privado y lo sentimental del
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melodrama en la dinamica colectiva sera corporizada en las ficciones por los autores del
posboom.

La puertorriqueiia Ana Lydia Vega lo reafirma en sus cuentos y opiniones: “Esta generacion
de escritores [...] ha echado mano de elementos de la cultura muy importantes, entre ellos la
musica, el humor, el baile, el lenguaje festivo, la santeria, el espiritualismo; todo lo popular ha
sido aprovechado para decir el pais, para construir la cultura nacional” (Torres, 1998: 314).

Sin duda, un proceso intratextual generador de fuertes tensiones en la obras al vérselas estas
con multiples semiosis, ya que no s6lo se apoyan en los “discursos sobre la realidad” sino en
otros previamente reciclados y codificados que originan una vasta intertextualizacion desde lo
mediatico y la cultura de masas hasta juegos metaironicos con la literatura clésica, la
vanguardia y la filosofia (flexion notable también en la posmodernidad europea, por ejemplo,
en Si una noche de invierno un viajero [1979] y en El nombre de la rosa [1980]).

Desdibujar las fronteras entre lo canonico y lo masivo por intermedio de la cultura de masas
y producir un cambio en la nocion de literatura (Carlos Rincén, 1978), invita a modificar las
ideas modernas sobre la llamada “subliteratura”; asimismo, induce a pensar en lo que Néstor
Garcia Canclini, al referirse a los contextos de antropologia cultural, denomina “hibridacion”.
En Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad (1990), Garcia Canclini
plantea que lo culto, lo popular y lo masivo no estan donde antes se encontraban. A pesar de
que cierta modernizacion intentd acabar con la cultura tradicional, “hoy existe una vision mas
compleja sobre las relaciones entre tradicion y modernidad” (Garcia Canclini, 1990: 17),
porque estas se han amalgamado hasta producir una condicion nueva, la condicidn ecléctica,
posmoderna. Ajustando el concepto de hibridacion a lo antes escrito, se pudiera decir que las
ficciones del posboom se caracterizan por su intensa hibridez.

A menudo los nuevos textos utilizan la frase corta, el didlogo preciso, la comunicacion
directa y la metafora no rebuscada, elementos tipicos del lenguaje mediatico. Demarcan sus
episodios, los contornos de personajes y escenas; la ambiguedad existe, pero no externamente
sino en terrenos mas ocultos. La prosa asimila el ritmo del bolero, el tango, el son y la salsa.
Las historias a veces recurren de manera irénica al glamour de actores y ambientes (véase De
amor y de sombra de Isabel Allende, El cartero de Neruda de Antonio Skarmeta o El lobo, el
bosque y el hombre nuevo de Senel Paz) y finales ajustados al suspenso.

Lo practico y los sentimientos dominan a lo racional, lo dialéctico impera sobre lo
metafisico. Intercalan spots publicitarios y sacan provecho a lo subliminal a fin de sembrar en
el lector ideologemas de interés (lo logran muy bien Puig en sus novelas; la Allende en La casa
de los espiritus alrededor de la figura de Pablo Neruda y la poesia; Ricardo Piglia en torno a
Borges, Macedonio Fernandez y el proceso argentino en Respiracion artificial;, Leonardo
Padura en Méascaras y Paisaje de otofio respecto a Chandler y Montalban).

Estos recursos reciben un esmerado tratamiento, vital para protegerlos de los manejos
mediaticos o de las nimiedades de las novelas rosas y policiales de escasos valores. Las
exigencias artisticas de las narraciones del posboom transforman esos préstamos en obras de
alto vuelo literario. Por tanto, si el producto cultural de masas estimula lo consolatorio y se
comporta como “una maquina de producir gratificaciones” (Eco, 1995: 20), la ficcion del
reciclaje se opone al facilismo y “hace del conflicto mismo parte de su propuesta estético-
ideologica, retando al lector en su horizonte de expectativas™ (Bustillo, 2000: 49). Esto lo
confirma el escritor venezolano Eduardo Liendo al comentar el papel de los mass media en su
novela El mago de la casa de vidrio: “Para mi fue claro, al momento de planear el libro, que la
novela de caballeria del siglo XX era el televisor. Esta pequefia novela no pretende un examen
de la television, pero si una manera de aproximarme a un hecho sumamente dramatico: la
posicion de un maestro de escuela que ensefia una serie de normas de convivencia social y de
relacion con la naturaleza que son desmentidas por el mago de la casa de vidrio, es decir, el
televisor” (Torres, 1998: 296).
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La unioén de lo culto con lo popular en “los contestatarios del poder” ofrece saldos muy
positivos en el empefio de disminuir “la escisién entre las minorias y el publico masivo
consumidores de novelas” (Gutiérrez, 1996: 24). Notamos la flaqueza de los lindes entre
literatura culta y literatura popular, entre alta y baja cultura cuando la ficcién se posesiona de
la musica popular. Con el melodrama, esta ocupa un sitio notabilisimo en la nueva narrativa.
En otros tiempos se utiliz6 este recurso, pero en apariciones folcloristas, como complemento
escenografico. Los autores del boom no la esquivaron, pero la mantuvieron a distancia; solo
Tres tristes tigres (1967) la empled a fondo desde la nostalgia. Cabrera Infante se lanzé a
recuperar la intensidad de la vida nocturna de La Habana con sus bares, cabarets, cantantes y
noctdmbulos que unian la noche con el dia siguiente. Sin embargo, el personaje narrador de la
novela de Cabrera Infante transpira una ironia intelectualizada, ajena al manejo de este recurso
en el posboom, donde la musica forma parte del imaginario afectivo y la identidad de los sujetos
del relato, y, en cambio, mas cercana a la narrativa camp norteamericana.

Manuel Puig y Severo Sarduy son de los primeros en llevar a sus novelas la mdsica. Tanto
De donde son los cantantes (Sarduy) como Boquitas pintadas (Puig) adensan los conflictos
respectivos enriqueciéndolos con las letras de varios géneros musicales. Puig recodifica los
tangos y boleros; al reciclarlos y recontextualizarlos, los imprime un nuevo papel, el parédico.
De ahi que sea imposible comprender la rica significancia de Boquitas pintadas sin descifrar
su vasta interdiscursividad.

Las historias de sus tangos y boleros actian como sintesis y antitesis de la problematica del
relato principal, ya que al confrontarla esta las induce a violar el imaginario romantico. Un
ejemplo es el bolero “Nosotros”, del cubano Pedro Junco. Se supone que el dilema del sujeto
de la cancion de Junco es el mismo del protagonista de Puig; pero mientras aquel actia como
un héroe al renunciar a su amada en forma voluntaria para no infectarla con su tuberculosis
(ella no sabe la causa), en Boquitas pintadas Juan Carlos se comporta como un pobre diablo.
Sin medir las consecuencias, silencia la enfermedad a sus novias (en efecto, “novias”, no una
como prescribe el folletin y sucede en “Nosotros™) en una clara actitud antiheroica y continia
los contactos fisicos con ellas; sin embargo, las jovenes conocen la verdad y haciendo afiicos
también el mito romantico de la heroina sacrificada, fiel al amado hasta el final de sus dias, lo
abandonan precipitadamente. El contraste resulta risible y amargo al mismo tiempo, porque la
quimera del héroe y la heroina modelizados por el discurso folletinesco y masmediatico es
deshecha en la realidad de la novela.

Los intertextos musicales que aparecen en estas ficciones provienen de boleros, tangos,
guarachas, sones, salsas, merengues, cumbias, ballenatos y hasta rock —al inicio el de Los
Beatles y después el heavy rock—. Incluso el llamado “bel canto” ha ingresado en las novelas,
pero matizado por los géneros anteriores; por ejemplo, en La ley del amor (1995) de Laura
Esquivel se combina con danzones, y en Como un mensajero tuyo (1998) de Mayra Montero,
la 6pera Aida de Verdi, interpretada por Enrico Caruso en La Habana, en 1920, juega en
contrapunto con cantos africanos.

Si bien el posboom aprovecha todos los géneros referidos, el bolero sobresale en las
narraciones; esto ha determinado que las ficciones basadas en la mdsica popular
latinoamericana reciban el nombre de “novela bolero”. Segtin Vicente Francisco Torres, en La
novela bolero latinoamericana (1998), el apelativo se debid a que ese “fue el titulo que le dio
un grupo de escritores venezolanos, quienes advirtieron la afinidad de un conjunto de libros
que podian estudiarse debido a varios elementos comunes, pero también a algunos elementos
variables. Se trata de un pufiado de novelas marcadas en su ritmo, en su argumento o0 en su
tema por la musica, las canciones, la vida de los musicos y los idolos populares” (Torres, 1998:
20).

En este perfil podemos mencionar las novelas: Aire de tango (1973) de Manuel Mejia
Vallejo, “El Inquieto Anacobero” (1974) de Salvador Garmendia, La pajara pinta (1975) de

132



NEMITYRA, Revista Multilingiie de Lengua, Sociedad y Educacion Vol. 2, Nim. 2 - FEB 2021

Albalucia Angel, La guaracha del Macho Camacho (1976) y La importancia de llamarse
Daniel Santos (1988) de Luis Rafael Sanchez, jQue viva la musica! (1977) de Andrés Caicedo,
Solo cenizas hallaras (1980) de Pedro Vergés, Bolero (1980) de Lisandro Otero, Celia Cruz:
Reina Rumba (1981) de Umberto Valverde, Arrancame la vida (1985) de Angeles Mastretta,
La ultima mudanza de Felipe Carrillo (1988) de Alfredo Bryce Echenique, Si yo fuera Pedro
Infante (1989) de Eduardo Liendo, Los reyes del mambo tocan canciones de amor (1989) de
Oscar Hijuelos, Rosaura a las diez (1989) de Marco Denevi, La hora intima de Agustin Lara
(1990) de Alejandro Aura, La tltima noche que pase contigo (1991) de Mayra Montero, Parece
que fue ayer (1991) de Denzil Romero, Amor propio (1992) de Gonzalo Celorio, El libro de
Apolonia o de las islas (1993) de Iris Zavala, Boleros en La Habana (1994) de Roberto
Ampuero, y Margarita, esta linda la mar (1998) de Sergio Ramirez, entre tantas otras.

Se dice que la musica es mas abarcadora en la representacion de los imaginarios (Bustillo,
2000), ya que frente a los restringidos destinatarios del folletin o el policial, ella los congrega
a todos en su convite. Esto suscita una tipificacion mas plena y un grado de identidad cultural
superior. Para Néstor Leal la cancion romantica del Caribe se configura “como expresion de
nuestra identidad afectiva —como espejo, digamos, de valores sensoriales, eréticos y morales,
como emblema de los canjes morales asumidos por la pareja humana— [...] pero también [...]
como arte popular, como hecho clave de nuestra cultura, como creacion poética de rasgos
especificos y testimonio musical de nuestra idiosincrasia” (Leal, 1988: 7). En América Latina
la musica multiplica sus sentidos al comportarse ademas como un signo de resistencia frente a
la hegemonia cultural foranea.

No solo los autores se dieron cuenta del valor de la mUsica en sus textos, a partir de ellos
especialistas en el tema como Iris Zavala, Luis Britto Garcia, Néstor Leal, José Balza, Carmen
Bustillo, Juan Carlos Santaella, Umberto Valverde, Rafael Quintero, Leonardo Acosta, Efrain
Barradas, Carlos Rafael Figueroa, Natalio Galan, Guillermo Rodriguez Rivera, Helio Orovio,
et al., han investigado el impacto de este hecho cultural en la literatura hispanoamericana
comentada.

La musica y el folletin son capaces de “nombrar el mundo” (Bustillo, 2000) con igual poder
que otros discursos artisticos. En La hora intima de Agustin Lara, el narrador asegura que el
discurso musical de Lara “pertenece al orden de nuestro lenguaje imaginario, de nuestro modo
de sofiar las cosas, de expresar los suefios, de jugar a que somos duefios de la posibilidad de
ser lo que sonlamos ser” (Aura, 1990: 10). Ensofacion en la que insiste José Balza: “Las raices
del bolero van al fondo inconsciente de la ternura y la pasion. [...]. El bolero canta porque habla:
en este doble borde reside el secreto de su duracion, de su aceptacion” (Balza, 1995, cit. por
Bustillo, 2000: 57).

La puertorriquefia Iris Zavala ha examinado la esencia dial6gica de la masica en su libro El
bolero. Historia de un amor (1991a). Con agudeza, la misma autora de La posmodernidad y
Mijail Bajtin. Una poética dialdgica (1991b), sugiere que en la capacidad congregatoria y
performativa del bolero subyace idéntico desempefio al descrito por Bajtin en torno al
“carnaval”. Explica Zavala que el bolero, en los minutos de su duracion, aleja las diferencias
de clase o culturales; borra las edades (prioriza la adolescencia) y los sexos (todos comparten
la cercania); privilegia lo “bajo” por encima de lo “alto”; tiene la posibilidad de carnavalizar al
grupo de participantes en espectadores y co-creadores de su performance; connota lo festivo y
lo dramatico, y transgrede las normas sociales legitimadas.

Para Zavala en el bolero el “td” y el “yo” devienen héroes y heroinas, aunque sélo sea
fugazmente, ya que en el imaginario social “nos convertimos en la dama y el sefior, la princesa
y el principe, en un juego reciproco de identidades e identificaciones” (Zavala, 1990: 126); es
decir, en continuo juego carnavalesco. Por otro lado, “pone de manifiesto la necesidad absoluta
del sujeto de ser reconocido por otro sujeto [...]. Invita al juego de identidades en respuestas
siempre ambiguas” (1990: 129). Sin duda, el bolero connota un saber creativo porque lleva a
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los participes de su ritual a producir nuevos valores, entre los cuales estan la socializacion y el
reconocimiento identitario. Por tanto, lo que aparenta ser un lenguaje hipercodificado,
previsible, no lo es a la luz de los actuales estudios culturales y menos en su dialogismo
intertextual. Zavala demuestra en sus ensayos (y novelas) que era imprescindible la “relectura”
del bolero.

En la citada entrevista con Miguel Rojas Mix, Bryce Echenique recuerda que Puig ayudd
COMO POCOS a ese ir

[...] hacia una literatura sentimental del héroe, del antihéroe, de los personajes cotidianos
de su barrio [...] a partir de la cancion, a partir de las lecturas populares, de las telenovelas
y antes de los radioteatros. Esta cultura es tratada con la misma curiosidad y respeto porque
nos hace reir, sofiar, llorar o bailar, igual que puede hacerlo Quevedo. En algunos libros en
que se habla de Quevedo, estoy refiriéndome a uno de [Lisandro] Otero llamado
precisamente Bolero, se dice que qué gran autor de boleros cantados por Lucho Gatica
habria sido Quevedo. ‘Polvo seré mas polvo enamorado’, eso ya es bolero puro. Ahi estan
las claves de mi historia con hache mintiscula” (Rojas Mix, 1999: 68).1°

Antes, en 1990, Bryce habia dicho al periodista Manuel Henriquez Lagarde:

[...] el bolero como que no existe. Es etéreo, no tiene sexo, no tiene forma, es como los
angeles. Es la Gnica encarnacion de angeles que: yo he visto en mi vida. jUn buen bolero!
Son letras increibles. Y en este sentido, yo creo que el aporte de Manuel Puig, por ejemplo,
fue llevar toda esa cultura, que es parte de nuestra cultura, a la literatura. El desacralizar a
la cursileria porque la cursileria esta en nuestra alma y tiene que estar en nuestra obra.”
(Henriquez Lagarde, 1990: 5)

Los intertextos (letras) de boleros develan tabues, pulsan los sentimientos amorosos de la
pareja, sus amores y desamores; las pasiones contrariadas, la discriminacion de la mujer, las
actitudes machistas y los ideologemas desligitimadores de la sociedad. Refieren, inclusive,
circunstancias historicas.

A esta finalidad, responden los discursos de este género musical en la novela So6lo cenizas
hallaras (Bolero) (1980) del dominicano Pedro Verges. Por medio de los boleros cantados por
Vicentico Valdés y Lucho Gatica, los personajes de Vergés exteriorizan sus mitos e ideas sobre
la realidad en que viven: la crisis social y de poder surgida tras el ajusticiamiento del dictador
Lednidas Trujillo en Republica Dominicana.

Laradio y las vitrolas de los bares facilitan el contacto de los protagonistas con los boleros
(estd por investigar bien el aporte de estos ingenios difusores en varios aspectos del
conocimiento como la historia, la cultura y la identidad). Por otra parte, las radioemisoras
alternan la mdsica con la publicidad comercial, maniobra que descubre sutilmente como este
discurso ilusiona a los radioescuchas haciéndoles creer en la presencia de un pais moderno,
algo gue en los treinta afios de régimen trujillista nunca existio.

Proximo a la conciencia de Lucila, el narrador describe la felicidad de la muchacha,
embelesada con la propaganda y la musica de la radio. Los boleros le sirven de refugio para
construirse otro pais:

[...] ella vivia feliz alld en el patio, haciendo la comida, planchando ropa, lavando y
escuchando el radito de pilas que ponia unos boleros chéveres de Vicentico, de Daniel y de
Lucho. Ella todos esos boleros se los sabia de memoria, los que mas le gustaban eran reloj
no marques las horas porque voy a enloquecer [...] A ella le gustaban tanto que a veces le
entraban ganas de pedirle a la dofia permiso para telefonear y participar en el programa

134



NEMITYRA, Revista Multilingiie de Lengua, Sociedad y Educacion Vol. 2, Nim. 2 - FEB 2021

complaciendo peticiones, de radio hache y zeta, su emisora favorita. En eso demostraban
las dofias lo buenas que eran, que en cuanto ella llego le dijeron: usa este radito para que te
entretengas” (Vergés, 2000: 52-53).

Aunque el imaginario erdtico-sentimental de los boleros crea una traslacion seductora, no
puede impedir, a la larga, que los protagonistas den la espalda al caos imperante. El trujillato
dejo al pais hecho cenizas (como reza el bolero que da titulo al libro). De esta forma, la mdsica
en Solo cenizas hallaras propicia una lectura més rica de la sociedad dominicana y un planteo
del tiempo que esta tenia por delante.

A veces el bolero sirve para examinar conflictos existenciales e identitarios al modo en que
lo vemos en La ultima mudanza de Felipe Carrillo (1988), en Si yo fuera Pedro Infante (1990)
y en Amor propio (1992), esta ultima de Gonzalo Celorio. En la primera novela, la identidad
escindida de Felipe Carrillo se nos revela en los boleros, unico refugio que le queda para
reorganizar su vida:

Ahora si que erareal [dice Felipe] aquella historia de un amor como no hay otro igual, ahora
si que era lo que realmente: una historia de tocadiscos, una interpretacion de bolero en su
salsa, un disco de Armando Manzanero escuchado por un peruano en Paris o por un peruano
de Paris, un instante en que fallo la ironia y la letra de una cancion cualquiera logro
convertirse en materia bruta y de pronto también, finalmente, en musica de fondo y trampa
inconmensurable de la distancia y la nostalgia” (Bryce Echenique, 1988: 197).

Aqui el bolero actta como cohesionador de la espiritualidad en crisis. No sélo el bolero,
también los valses, rancheras y tangos. Como afirma el protagonista, la musica popular es algo
que “solo a los latinoamericanos nos puede decir tanto” (Bryce Echenique, 1988: 44).

Por su parte, Arrancame la vida (1985) de Angeles Mastretta se mueve entre la novela rosa,
la novela histdricay la novela bolero (el texto musical que le da titulo, escrito por Agustin Lara,
es realmente un tango devenido bolero). Sus paginas dan la apariencia de sencillez, pero en
verdad entreveran un conjunto de discursos cuyo intercambio semiético transforman la ficcion
en un hibrido de gran complejidad literaria.

A semejanza del bolero, a la heroina de Mastretta le van arrancando poco a poco la vida.
La quintaesencia del conflicto desde la perspectiva del discurso musical se produce en el
capitulo 16. Es la noche en que los personajes, acudiendo a las canciones, sacan a la luz las
verdades de sus respectivas existencias, los dolores, desengarios y frustraciones que los afligen.

Los hechos transcurren en la sala de la residencia de Catalina. A su lado estdn Andrés, el
esposo, y Carlos Vives, el amante. Han bebido y el general Ascencio ordena traer a la célebre
cantante mexicana Tofia la Negra para que amenice la noche con algunos boleros. Carlos Vives
la acomparia al piano. De esta forma los contenidos de los boleros exploran lo secreto y ventilan
las pasiones. Andrés solicita a Tofia el bolero “Temor”. “—-¢Ahi esta bien? —pregunt6 Carlos.//
Tofia contestd alcanzando la cancién donde iba el piano.// —Pero desde el principio Tofia —dijo
Andrés—. Temor de ser feliz a tu lado...—cant6” (Mastretta, 1986: 140).

Andrés es en esos momentos el hombre méas temido en la politica del México
posrevolucionario, hombre capaz de limpiar de obstaculos su camino, incluso el sentimental, a
cualquier costo. Catalina aprovecha la ocasion y envia a Carlos su mensaje de amor en la voz
de la intérprete: “‘no habra una barrera en el mundo que/ mi amor profundo no rompa por ti’ //
‘~Yo estoy obsesionada contigo y el mundo es testigo de mi frenesi’—canté con mi voz de ratén
que no se aguantd las ganas de participar”. Luego cantan “La noche de anoche”. Cati le
recuerda a su amante: “’Que me hizo comprender que yo he vivido esperandote’” (1986: 141).
La tension y los celos descontrolan al General, y quizas para preludiar la tragedia que poco

135



NEMITYRA, Revista Multilingiie de Lengua, Sociedad y Educacion Vol. 2, Nim. 2 - FEB 2021

después sucedera, le pide a Tofia que cante “Cenizas”. Como epilogo, Cati solicita “Arrancame
la vida”.

Se han jugado el todo por el todo en una escena donde se dan entrelazan lo carnavalesco y
el extremo dramatismo. Caen las méscaras y las verdades gravitan. Con su férmula habitual,
Andrés manda a asesinar a Carlos Vives. Los boleros han cumplido una doble mision; no
constituyen simples artificios para atrapar al lector en la red del relato; existe, sin duda, infinito
placer hacia la musica popular, pero las letras intratextuales —por cierto, cuidadosamente
seleccionadas— van mas lejos. Si a Felipe Carrillo (La ltima mudanza...) 10s boleros lo ayudan
a valorar su crisis de identidad, y a Perucho Contreras (Si yo fuera Pedro Infante) su frustracion,
en Arrancame la vida las interpretaciones de Tofia la Negra develan los estragos del poder,
hasta en el campo de las emociones. Lo subray6 Bryce a Julio Ortega: “La cancidon no es, como
en la literatura indigenista, un adorno, sino que la trama avanza, se dice algo en la cancion que
permite que el parrafo siguiente ya traiga una informacion nueva” (Ortega, 1986: 23). Es decir,
“la musica popular le disputa un espacio artistico al discurso literario y, en ultima instancia,
adquiere también una nueva categoria estética” (Ferreira, 1993: 43), esa que en el posboom
tiene un sello inconfundible.

Otro tanto corresponde al relato neopolicial. La primacia del melodrama sobre el relato
detectivesco en Hispanoamerica obedece, segun Carmen Bustillo (2000), a causas historico-
culturales, en el sentido de que la ficcion policial se nutre basicamente de contextos urbanos
bien organizados donde predominan cuerpos policiales e investigativos idéneos, destinados a
garantizar el orden y la tranquilidad ciudadanos.

En Latinoamérica el proceso ha sido irregular; hasta no hace mucho sus urbes carecian de
vida moderna y civilizada; sus policias se distinguian por la falta de ética y profesionalidad,
por la corrupcion y el maltrato a la ciudadania. La policia era un érgano no pocas veces
conducido a la represion y el sostenimiento del status quo. Mas tarde, con la recuperacion de
la democracia y la modernizacion estructural y social de las ciudades en los 80, surgieron
condiciones propicias para el desarrollo de la literatura policial, la cual cuenta en la actualidad
con un conjunto de autores y obras de relevancia internacional.

Aunque quizas en numero menor que la “novela bolero”, el reciclaje del relato detectivesco
en el posboom ha dado frutos positivos; y no sélo en sus miembros, también entre los antiguos
autores del boom: Garcia Méarquez en Crénica de una muerte anunciada (1981) y Vargas Llosa
en ¢Quién mat6 a Palomino Molero? (1986) y Lituma en los Andes (1993). Probablemente el
gusto por el género en la actualidad toma en cuenta otros factores que en su momento no
interesaron al “boom” y menos al regionalismo.

La ficcion policial del posboom se nutre de dos direcciones basicas: en lo literario y artistico
de la novela negra de Raymond Chandler, Dashiell Hammett y Manuel VVazquez Montalbén,
entre otros, los filmes policiacos y thrillers cuyo ritmo narrativo, atmosfera, dureza de dialogos
y personajes se ajustan a los propoésitos de la nueva escritura. En lo extraliterario, se detienen
en el consumismo, la pobreza, la violencia urbana, el trafico de drogas, la nueva delincuencia
(secuestro de personas, prostitucion infantil, trafico de 6rganos humanos), el turismo, la doble
moral y las asimetrias sociales.

Pioneras de esta variedad narrativa en la region son: The Buenos Aires Affair (1973) de
Manuel Puig y Triste, solitario y final (1973) de Osvaldo Soriano. Inclusive, Boquitas pintadas
(1969) pudiera leerse con un enfoque neopolicial. En su historia, Mabel facilita y oculta el
asesinato de Pancho (un policia amigo de su novio Juan Carlos, con quien en secreto lo
engafiaba para echar por tierra los codigos de fidelidad prescritos en el imaginario romantico
para las heroinas folletinescas). Por consiguiente, su culpabilidad en el crimen permanece
oculta y sin sancionar.

The Buenos Aires Affair recrea un policiaco carnavalizado. Desde la seleccion del titulo, el
lector deduce que va a vérselas con una historia sui generis. Burlandose de las convenciones
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del relato detectivesco tradicional, la novela introduce un problema extrafio al policial: la
frustracion sexual y el erotismo. Incluso se transgrede la pureza diegética cargando la accion
con intervenciones de la intertextualidad y la metaficcion. En correspondencia con esto, los
epigrafes de los capitulos provienen de citas pertenecientes a filmes de Greta Garbo, Bette
Davis, Joan Crawford y otros: son comentarios ironicos a los trastornos sexuales de Gladys y
Leo, personajes centrales de la obra.

Con el hipotético secuestro de Gladys, Puig fragua un conflicto que finalmente resulta
incierto, siendo mas bien parodia porque el relato aparenta asumir los signos del policial, pero
en realidad incumple las claves del género (con buen humor, Donald L. Shaw [1988] escribid
que The Buenos Aires Affair desencadena en cambio un gran orgasmo). El simulacro de
suspenso, la tension, las Ilamadas telefonicas anonimas, los misterios y aun la farsa de un
asesinato, animan al lector a creer que participa de una historia detectivesca. Luego se convence
de que sélo ha asistido a una orgia de homosexualidad y sadismo.

Las mascaras en The Buenos Aires Affair dejan ver situaciones cada vez mas enredadas.
Por esa razon deviene un policiaco virtual. A esta modalidad genérica le estaban vedadas
aperturas de indole carnavalesca. En didlogo con el critico Miguel Osorio (1977), Puig le
explica que su objetivo con The Buenos Aires Affair era barrer los tables y yerros que
demonizaban la cuestion de la sexualidad. Lo curioso, empero, es que The Buenos Aires...,
finalizo siendo una denuncia contra los extremismos de Isabel Peron en 1973, lectura donde
casi le va la vida al novelista. La critica al régimen y otros semas no convencionales de esta
novela significaron un cambio decisivo en la praxis del policial latinoamericano.

La lista en el continente registra hoy autores importantes del policial, entre ellos: Osvaldo
Soriano (Argentina, 1943-1997), Ricardo Piglia (Argentina, 1941-2017), Leonardo Padura
Fuentes (Cuba, 1955), Ramdn Diaz Eterovic (Chile, 1956), Myriam Laurini (Argentina, 1949),
Lorenzo Lunar (Cuba, 1958), Guillermo Saccomanno (Argentina, 1948), Poli Délano (Chile,
1936-2017) Daniel Chavarria (Uruguay, 1933-2018), Juan Hernandez Luna (México, 1962-
2010) y Marcela Serrano (Chile, 1951).

¢Qué rasgos presenta el relato neopolicial del posboom? Aparte de las notas adelantadas
acerca de The Buenos Affair, podemos decir que en la nueva poética el género abandona el
enigma y el puro raciocinio para apoyarse en lo intuitivo y aleatorio; en vez de recurrirr a lo
objetivo y la distancia del policiaco tradicional, refuerza ahora la subjetividad (el “yo”
narrativo). De acuerdo con el contexto hispanoamericano, al crimen o robo se suman nuevos
asuntos, por el estilo de los crimenes de estado, el secuestro, las desapariciones (politicas o
mafiosas), la drogadiccion, la pobreza y la extorsion; a menudo el comisor del delito es sélo
un instrumento de circunstancias que escapan a lo individual para adentrarse en lo social,
politico, econémico y cultural, pues la mayor parte de las veces la pesquisa revela estropicios
no previstos (corrupcion de funcionarios, falsa moralidad, abuso de poder, demagogia,
prostitucion).

El lenguaje de esta clase de novelas deja la tersura para incorporar la oralidad, el habla de
los adolescentes, al argot y las llamadas palabras impudicas. El investigador y demas
personajes son entes contradictorios, marcados por la cotidianidad, con virtudes y defectos.
Los detectives (hombres o mujeres) en ocasiones se enredan en conflictos personales o
secundarios que en apariencia nada tienen que ver con la tarea encomendada pero cuyas
peripecias tributan posteriormente a la accion fundamental.

El erotismo, antes raro en el policial, cobra en las ficciones del posboom gran fuerza y
naturalidad (p. ej., en las novelas de Padura) al lado del humor. No es extrafio ver como se
burlan de si mismas y de las formas anteriores del género a fin de restarles solemnidad y
autonomia al relato, junto a la complementacion de codigos intertextuales, metafictivos,
parddicos, ironicos, metalinguisticos y referenciales (estos cuentos y novelas marcan la
referencia, el espacio y el tiempo). Otro tanto cumple la masica popular integrandose a las
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caracteristicas anteriores (p.ej., Lorenzo Lunar en las novelas: Que en vez de infierno
encuentres gloria [2003], La vida es un tango [2005], Usted es la culpable [2006]) .

A la chilena Marcela Serrano se debe una curiosa novela neopolicial: Nuestra sefiora de la
soledad (1999). Comienza el relato con el encargo a una joven investigadora de descubrir lo
sucedido a la escritora chilena Carmen L. Avila, desaparecida en el aeropuerto de Miami
cuando iba a regresar a Chile después de asistir a la Feria Internacional del Libro de esa ciudad.

De inicio, la novela de Serrano escapa a los esquemas. Quien debera resolver el caso no es
un detective, sino una investigadora. En segundo lugar, maneja uno de los temas novedosos
del policial contemporaneo en América Latina: la conjetura de un secuestro (¢politico,
mafioso?). Por otra parte, la detective-protagonista a cada rato se aparta de su mision para
abocarse a la méas absoluta cotidianidad de una mujer trabajadora. Esa desacralizacion se
extiende inclusive al emplazamiento de los hechos, lo que la lleva a reflexionar acerca de la
urbe finisecular.

En el posboom el espacio ocupa un lugar activo en la cosmovision de la historia narrada.
Rosa Avallay, la detective de la historia, lo confirma mientras marcha a su casa: “Contemplé
el horrendo trafico de la ciudad de Santiago, sintiéndome por completo ajena, excluyéndome
con todo desparpajo de las incomprensibles corrientes que van y vienen sin detenerse entre sus
habitantes, como victimas de los vaivenes de un carrusel infernal” (Serrano, 1999: 14). Otras
veces el pensamiento mezcla los motivos: “Exhausta me aproximo por fin al edificio donde
vivo para encontrar el ascensor otra vez atascado. Me pregunto por qué pago gastos comunes,
aunque subir las escaleras a pie me regala la oportunidad de rumiar obsesiones a mis anchas”
(Serrano, 1999: 66).

Para la investigadora, cumplir bien la pesquisa acarrea connotaciones superiores a su cargo;
una solucién eficaz del caso no s6lo mostraria su capacidad profesional, también su igualdad
intelectual respecto al hombre. Es, por tanto, una prueba de autoestima. En este sentido el
discurso policiaco poco a poco va siendo desplazado por el discurso feminista, topos opuestos
al enfoque de un género que histéricamente ha sido calificado de “duro”, solo “para hombres”.

Disefiada con una perspectiva dialdgica y polifénica, el texto construye la investigacion a
partir de voces testimoniantes que se contraponen o dan variaciones de la personalidad de C.L.
Avila, tal estrategia invalida la vision unidireccional prevaleciente en el relato policiaco
tradicional y le imprime a la trama una verosimilitud superior. Credibilidad afianzada al ejercer
la funcién de narradora la propia protagonista.

Poco a poco el seguimiento de las pistas va develando aristas de critica social y de
reflexiones de género. Las declaraciones de Martin Robledo Sanchez, novelista amigo de C.L.
Avila, inducen a pensar en esa variacion ideotematica. Robledo Sanchez confiesa no haber
“conocido nunca a nadie que sufriera tanto de sentirse prisionera de la mera formalidad
existente” (Serrano, 1999: 47). Las informaciones de los declarantes confirman més de una vez
que, en efecto, la escritora desaparecida no encajaba en los rigores formales a que la obligaba
el ser la esposa del rector de una importante universidad chilena. Sin embargo, Robledo
Sanchez estima que esa situacion existencial no era suficiente para conducir a Carmen a un
suicidio, a lo que afiade: “Rosa... {no crees ti que, si esa fuese una razén para quitarse la vida,
este pais nuestro estaria bastante despoblado...?”” (Serrano, 1999: 50), matiz que descorre otro
ideologema caro a los textos del posboom: la crisis espiritual y de valores que ha venido
afectando a las sociedades hispanoamericanas.

Las busquedas llevan a México. Alli Rosa Avallay descubre que C.L. Avila se oculta en
una zona apartada del D.F. Comprueba que ha sido un autosecuestro. La escritora habia
decidido dejarlo todo atras, incluso la familia, para recomenzar la vida casi desde cero. Era el
pago que le imponia la sociedad por desear recuperar su identidad, su libertad de mujer, su
liberacion humana. Rosa Avallay medita sobre esta nueva circunstancia: “Y uno de mis
aprendizajes, adquirido con su buena cuota de incertidumbre y pesar, es que para una mujer ser
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independiente es algo dificil, aun al borde del cambio de siglo en que nos encontramos. Que
las que buscan su autodeterminacion casi siempre pagan caro por ello. Que la palabra libertad
aplicada a una mujer es casi siempre una mentira” (Serrano, 1999: 127-128).

Una incertidumbre se abre ante el lector. La investigacion ha llegado a su fin. Se ha pagado
mucho a la agencia investigadora por el caso. Una familia espera ansiosa que se encuentre a
C.L. Avilay se restituya al seno del hogar y de la sociedad chilena. Ademas, en el oficio impera
una ética, la vuelta al orden original. Es lo que reglamenta el discurso cultural masivo. Serrano,
en cambio, efectlia un vuelco rotundo a la historia: Rosa Avallay se solidariza con las ideas de
la victima, renuncia a los probables honores y deja irresuelto el conflicto primario.

Queda asi subvertida la novela policial para definirse finalmente como una hermosa
historia feminista, una denuncia contra la discriminacion social de la mujer. Nuestra sefiora de
la soledad patentiza varias de las inquietudes que recorren las paginas de la literatura policiaca
del posboom.

Aunque hemos ofrecido solo un panorama del papel desempefiado por los medios masivos
de comunicacion, la musica popular y la cultura de masas en la narrativa del posboom,
esperamos que esa sintesis haya permitido discernir el minucioso e intenso laboreo realizado
por los autores en sus novelas (también en cuentos y novelas breves), ejercicio escriturario cuya
complejidad estética los sitta en el curso de la gran literatura continental de todos los tiempos.
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