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Resumen
En este ensayo, discuto la situación vivida durante la pandemia 
del COVID-19 por personas que trabajan en el área cultural en 
Brasil. Primeramente, caracterizo el sector cultural mostrando 
su participación en la economía brasileña y las desigualdades 
que históricamente lo constituyen. Veremos que, a pesar de su 
importancia simbólica y económica, trata-se de un sector laboral 
con altos índices de informalidad que, mismo antes del COVID-19, 
enfrentaba un aumento de precarización bien como un ambiente de 
creciente intolerancia y censura. En la segunda parte del ensayo, trato 
del contexto de la pandemia y sus consecuencias para los trabajadores 
de cultura, haya visto ser este uno de los primeros grupos “a parar” y 
de los últimos que irán a volver a sus actividades. Discuto como las 
acciones de emergencia desarrolladas hasta el momento para el sector, 
si bien importantes, no alcanza a solucionar el problema y, en algunos 
casos, llegan incluso a reforzar desigualdades preexistentes. Finalizo 
con una breve reflexión sobre los futuros que se dibujan y la necesidad 
de desarrollar nuevas herramientas de análisis y observación que 
permitan pensar los modos de existencia en escenarios de precariedad 
y “fin del mundo” como los que se presentan hoy día.

Palabras clave: políticas culturales, trabajadores de la cultura, Brasil, 
antropología política, COVID-19.

Abstract
In this essay, I discuss the situation experienced during the COVID-19 
pandemic by people who work in the cultural area in Brazil. First, I 
characterize the cultural sector by showing its participation in the 
Brazilian economy and the inequalities that historically constitute 
it. We will see that, despite its symbolic and economic importance, 
it is a labor sector with high rates of informality that, even before 
COVID-19, faced an increase in precariousness as well as an 
environment of growing intolerance and censorship. In the second 
part of the essay, I deal with the context of the pandemic and its 
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1. Introducción 
Carimbó gostoso na beira da 
praia ficou perigoso, te aquieta em 
casa.
Eu já tou quieto, todos os momentos 
só fica faltando é os meus seiscentos 
[reais].
Legal! Manda logo
Não tem nada,
nem pra comprar álcool gel.
Mestre Nelson Freitas
Carimbó da quarentena
14 de abril de 2020, Salinópolis/PA, 
Brasil

Progress felt great; there was always 
something better ahead. Progress gave 
us the “progressive” political causes 
with which I grew up. I hardly know 
how to think about justice without 
progress. The problem is that progress 
stopped making sense. More and more 
of us looked up one day and realized 
that the emperor had no clothes. It 
is in this dilemma that new tools for 
noticing seem so important. Indeed, 
life on earth seems at stake.
Anna Tsing
The Mushroom at the End of the 
World 
Os primeiros a parar e os últimos a 
voltar. 

Este decir, con el cual me deparé ya 
en inicio del aislamiento social en Brasil 
debido al COVID-19, en marzo de 2020, se 
transformó en un lema de los trabajadores 
de la cultura de ese país. La frase, como un 
eslogan, pasó a acompañar manifiestos, 
cartas públicas y variadas campañas de 

solidaridad social, así como campañas 
por acciones estatales de emergencia para 
soporte a la clase artística y cultural durante 
la profunda crisis económica que resultó 
de la pandemia mundial. En este ensayo, 
discuto la situación vivida por personas 
que trabajan en el área cultural en Brasil. 
Primeramente, caracterizo este sector 
profesional, mostrando su participación en 
la economía brasileña y las desigualdades 
que lo constituyen. En seguida, presento 
algunas de las acciones de emergencia 
que están ayudando el sector a sobrellevar 
estos tiempos difíciles. Finalizo con una 
breve reflexión sobre los horizontes de 
futuro que se dibujan y la necesidad de 
desarrollar nuevas herramientas de análisis 
y observación que nos permitan pensar los 
escenarios de “fin del mundo” que hoy día 
se nos presentan.

2. Los trabajadores del sector 
cultural en Brasil

El sector cultural – las “industrias 
culturales” o la “economía creativa”, como 
también es concebido – es responsable por 
2.62% del PIB brasileño (FIRJAN, 2019, p. 
4). La cultura sumaba, en 2018, el 5.7% del 
total de personas ocupadas en Brasil – es 
decir, más de 5,3 millones de trabajadores 
(IBGE, 2019, p. 125). De estos, el 45.2% eran 
autónomos y se encontraban en situación 
de informalidad (IBGE, 2019, p. 136). 
Estamos hablando, por lo tanto, de por lo 
menos dos millones y medio de personas 
que quedaron, del día para la noche, 
con su renta total o significativamente 
comprometida. Espectáculos de música 
y teatro; exhibiciones de películas; clases 

consequences for cultural workers, being one of the first groups “to stop” and one of the last to return 
to their activities. I discuss how the emergency actions developed so far for the sector, although 
important, are not enough to solve the problem and, in some cases, even reinforce pre-existing 
inequalities. I end with a brief reflection on the futures that are being drawn and the need to develop 
new analysis and observation tools that allow us to think about the modes of existence in precarious 
and “end of the world” scenarios such as those presented today.

Keywords: cultural policies, cultural workers, Brazil, political anthropology, COVID-19.
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de baile y canto; talleres de artes visuales, 
de cine, de lectura y de cuentos; fiestas 
populares centenares como son el San Juan 
y las celebraciones para San Benedicto el 
Negro – por citar apenas algunos ejemplos 
entre tantos posibles – fueron todos 
cancelados. Como veremos, este impacto 
es económico – seguramente – pero, más 
allá de eso, es también una ruptura en un 
modo de vivir que, para muchos de los 
trabajadores del área, define su existencia y 
su identidad.

Es importante aclarar que, tal como 
otros sectores de la economía brasileña, 
la cultura ya enfrentaba una crisis antes 
de la pandemia mundial. En años previos, 
hubo una disminución del total de puestos 
de trabajo en el sector cultural, en una 
proporción que acompañó el índice nacional 
de pérdida de empleos – manteniendo por 
lo tanto la proporción de 5.7% del total de 
personas ocupadas en el país. Este dato 
podría dar la impresión de que la posición y 
condición del sector dentro de la economía 
brasileña se mantuvo estable. No obstante, 
una mirada más atenta muestra que la 
precarización que esta área fue mayor que 
en otras: entre trabajadores de la cultura, 
el aumento de puestos informales y 
disminución de los formales fue mayor que 
en otros sectores. Así también, comparado 
al salario promedio del total de personas 
ocupadas en Brasil, hubo una disminución 
del salario promedio de trabajadores de 
la cultura (IBGE, 2019, p. 162). Sumando-
se a eso, es fundamental entender que 
crisis no era apenas económica. Desde 
2016, cuando del impeachment de la 
presidenta Dilma Rousseff – un proceso 
altamente politizado que, debido a una 
serie de irregularidades, caracterizó un 
golpe parlamentar o “blanco”1 –, Brasil vive 
un contexto de creciente intolerancia en 
contra de la diversidad cultural. Actos de 

1 Para lecturas sobre el golpe, ver: Freixo y Pinheiro-
Machado (2019); Kozicki et al. (2019). Para una 
descripción de la movilización del área cultural 
durante el golpe, ver las Conclusiones de Muniagurria 
(2018a).

censura a actividades culturales se hicieron 
más y más frecuentes (Honorato & Kunsch, 
2018; Barros & Calabre, 2019).

Como investigadora actuante en el 
área cultural hace diecisiete años, conozco 
un poco de la realidad “micro” que está por 
detrás de esas estadísticas: una hermana 
pianista que ahora tiene de dar clases 
via Zoom para los pocos alumnos que 
restaron; amigos haciendo “vaquitas” para 
pagar el alquiler de los espacios en los que 
desarrollan sus actividades culturales, 
para pagar el alquiler o cuentas básicas 
de sus residencias personales, o incluso 
para comprar kit de alimentos para ellos 
mismos o para conocidos que están 
pasando hambre; artistas, productores y 
hacedores de cultura viendo-se frente a la 
necesidad de inventar nuevos “productos” 
que puedan ser desarrollados en un 
contexto de aislamiento social y de recesión 
económica. Sin negar los dramas de cada 
una de estas situaciones, la distancia entre 
las dificultades por tener que migrar tu 
trabajo para un ambiente virtual, por ver tu 
renta disminuida o por no tener que comer 
es evidente.

La presente crisis afecta a todos, pero 
de maneras y grados desiguales, revelando 
desigualdades históricas y estructurales 
y, al mismo tiempo, reforzándolas.2 Las 
desigualdades que dividen la sociedad 
brasileña también están presentes dentro 
del sector cultural. Hace pocos años, tuve 
la ocasión de iniciar una investigación 

2 Siguiendo las históricas líneas de desigualdad 
presentes en este país – que se estructuran 
principalmente según raza, clase, género y región 
territorial – los impactos económicos, sociales y de 
salud de la presente pandemia son mayores en las 
regiones norte y nordeste del país, en las periferias 
urbanas, en comunidades negras e indígenas 
(incluso, con un riesgo real de extinción de etnias 
enteras), entre mujeres (principales responsables 
por el cuidado de niños, ancianos y enfermos, y 
ahora aún más expuestas a violencia doméstica), y 
en determinadas clases profesionales (trabajadores 
de salud, particularmente enfermeras; empleadas 
domésticas; entregadores; entre otros). Para datos 
y reflexiones sobre los impactos desiguales del 
COVID-19 en Brasil, ver los Boletins Especiais de 
ANPOCS (2020).
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en el estado de Pará3. Al hacer etnografía 
junto a una red de carimbozeiros que 
luchan por acciones de salvaguarda para su 
manifestación, me aproximé del universo 
de las culturas populares y sus hacedores, 
visitando localidades en el interior del norte 
del país.4 Trabajando, hasta entonces, en el 
sur y sudeste brasileños – históricamente, 
regiones más favorecidas – e investigando 
circuitos de producción cultural que 
concentran muchas inversiones, fue a partir 
de mi encuentro con el carimbó que pude 
vivir una faceta de la cultura brasileña que, 
hasta entonces, apenas conocía en teoría. 
Porque la enorme y rica diversidad cultural, 
existe acompañada de una desigualdad 
social extrema5. En lo “micro”, corroboro 
lo que las estadísticas enseñan: los amigos 
de la cultura en situaciones más precarias 
son aquellos en el norte de país y los que 
trabajan con culturas populares.

3. Acciones de emergencia para 
trabajadores de la cultura

Siendo un sector altamente informal 
y que presta servicios “no esenciales” – y, 
además, que suele implicar en reunión 
de personas – el sector cultural fue 
duramente golpeado por la pandemia. 
Incluso profesionales con alto grado 
de escolarización y que tenían, hasta 
hace pocos meses, rentas superiores al 
promedio nacional, hoy día se encuentran 
desempleados o con sus entradas 
fuertemente comprometidas – ellos 

3 Trata-se de una investigación de pos-doctorado 
sobre las relaciones entre música, políticas y 
activismos culturales desarrollada con financiamiento 
de la Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de 
São Paulo/FAPESP. La escrita de este ensayo, como 
parte de ese trabajo, contó con el apoyo de dos becas 
FAPESP (17/20126-0; 19/04064-0).
4 Carimbó es una manifestación popular y tradicional 
típica de Pará. Misto de música, baile, canto y 
sociabilidad, fue reconocido como patrimonio 
brasileño en 2014, en el marco del Programa Nacional 
de Patrimônio Imaterial (Muniagurria: 2018b).
5 A pesar de tener un IDH relativamente alto (0,761), 
Brasil está entre los países con mayor concentración 
de renta en el mundo. Según reporte del PNUD, en 
2017, Brasil era el séptimo país mas desigual (2019).

hacen parte de los “nuevos vulnerables”6. 
Los criterios del auxilio financiero de 
emergencia para trabajadores informales 
de baja renta – de R$600, justamente los 
“seiscentos” mencionados en la letra de 
música que abre este ensayo – excluyeron 
a muchos trabajadores de cultura en 
situación precaria.

Como manera de sobrellevar la grave 
crisis, algunos gobiernos municipales 
y estaduales crearon llamadas públicas 
de emergencia para seleccionar trabajos 
artísticos – en general, producciones que 
puedan ser presentadas por internet –, 
ofreciendo pagos variados. Si bien estas 
iniciativas son fundamentales y deben ser 
elogiadas, su escala no alcanza a solucionar 
el problema. Se suma el hecho de que ese 
formato excluye lenguajes que no pueden 
ser producidos o compartidos virtualmente. 
Música, audiovisuales y piezas dramáticas 
pueden lograrlo, pero ¿cómo podrían 
artesanos utilizar ese tipo de llamada? Otro 
aspecto grave es que esas acciones refuerzan 
desigualdades preexistentes, privilegiando 
aquellos con acceso a internet, con equipos, 
software y conocimiento técnico necesario 
para hacer una producción de carácter 
audio-visual, etc. Además, fueron diversos 
los casos que resultaron en críticas a las 
selecciones realizadas, muchas veces con 
ataques personales en contra de los elegidos 
– hay apreciaciones de que “la gente se está 
matando por migajas”, peleando entre ellos 
cuando la lucha debería de ser colectiva, por 
acciones que sean más amplias y efectivas.

Una importante esperanza se 
plantea con la Lei de Emergencia Cultural 
Aldir Blanc, aprobada por unanimidad 
en el Senado brasileño en 4 de junio y 
que necesita aún ser sancionada por el 
presidente del país. Ella establece tres 
líneas distintas de auxilios y el significativo 

6 Investigación del Centro de Estudos da Metrópole/
USP indica que la pandemia mundial está creando 
un nuevo grupo de vulnerables: hombres y mujeres 
blancos con alto grado de instrucción formal que 
trabajan en áreas de servicios no esenciales (CEM: 
2020).
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monto total de tres billones de reales7. El 
proceso de construcción y de aprobación 
de esa ley, en sí mismo, trae aliento, pues 
fue resultado de una gran articulación 
en nivel nacional, que utilizó y reactivó 
importantes redes de militancia del área 
que, en los últimos años, parecían un poco 
adormecidas8. Fue una articulación hecha 
a partir de municipios y de estados, tanto 
de organizaciones de la sociedad civil como 
de foros de diputados y de secretarios de 
cultura, que logró una victoria que, en el 
presente contexto político, no es pequeña. Si 
implementada, será un marco no apenas de 
respuestas a la crisis económica y sanitaria, 
pero representará un marco histórico en las 
políticas de cultura del país.

4. Notas finales
No hay espacio aquí para relatar el 

desastroso manejo que el gobierno federal 
brasileño está dando a la grave situación que 
vivimos hoy día. Gobiernos municipales y 
estaduales tomaron la delantera del control 
y manejo de la pandemia, con mayor 
o menor suceso en cada caso, pero sin 
conseguir evitar que Brasil sea ya el tercer 
país en número de muertes – y sin contar 
la enorme subnotificación y que seguimos 
en pleno aumento de contaminaciones9. 
Como vimos, también en lo que se refiere 
a acciones de emergencia para la cultura, 
el gobierno federal se muestra, en el mejor 
de los casos, inoperante. Es, de hecho, un 
escenario de fin de mundo.

En verdad, parece ser que, 

7 Está previsto: (i) auxilio personal mensual; (ii) 
auxilio para espacios culturales; (iii) llamadas 
públicas para producciones culturales. El monto 
ya existe en el Fondo Nacional de Cultura (que se 
encuentra inoperante) y en el Tesoro Nacional. El 
nombre de la ley es homenaje al compositor Aldir 
Blanc, fallecido en 4 de mayo de 2020 por COVID-19. 
Ver: https://www12.senado.leg.br/noticias/
materias/2020/06/04/senado-aprova-auxilio-
financeiro-para-a-cultura-durante-pandemia-texto-
vai-a-sancao 
8 En trabajo anterior, analizo la construcción de 
algunas de esas redes (Muniagurria, 2018a).
9 A demás de la amplia cobertura nacional e 
internacional, es posible encontrar informaciones en 
los reportes ya referidos de ANPOCS (2020).

para muchos, el “mundo” ya venía 
deshaciéndose hace algunos años en Brasil. 
Por ejemplo, dado el cuadro de crisis y 
de desmantelamiento de las políticas 
sociales y culturales, investigaciones como 
la mía (que estudio políticas culturas) 
se transformaron en etnografías del fin 
de políticas públicas y, en un límite, del 
fin de un determinado tipo de Estado. 
No obstante, estos trabajos son también, 
simultáneamente, investigaciones sobre 
lo que las personas hacen con situaciones 
como esas, y sobre lo que es creado en ese 
proceso. En un trabajo que es inspiración 
fundamental para pensar este tipo de 
escenario, Anna Tsing (2015) discurre 
sobre la posibilidad de vida en las ruinas 
del capitalismo. Hace algunos años, la 
idea del “fin del mundo” ronda las ciencias 
sociales (Danowski & Vivieros de Castro, 
2014; Kopenawa & Albert, 2015; Stengers, 
2015; Krenak, 2019). Tsing nos hace 
confrontar el hecho de que, cuando “un” 
mundo termina, la vida en este planeta no 
desaparece: en realidad, seguimos viviendo 
en las ruinas de aquel mundo que fue, pero 
no es más. Sin caer en romantizaciones, 
ni tampoco minimizando la precariedad 
de las situaciones vividas – incluso porque 
ella considera la precariedad y la ausencia 
de estabilidad características sistémicas y 
definidoras de la contemporaneidad –, sus 
reflexiones nos ayudan a mirar para lo que 
sobrevive y, talvez, incluso florezca en un 
terreno de ruinas.

Quisiera, así, finalizar con una 
reflexión sobre los horizontes de futuro 
(Koselleck, 2006) que se dibujan y 
la necesidad de desarrollar nuevas 
herramientas de análisis y observación 
que nos permitan pensar nos escenarios 
apocalípticos que hoy día se presentan. 
Acompaño la sugerencia de Tsing de que, 
si seguimos pautados por narrativas que 
leen el mundo en una clave exclusiva de 
progreso vs. fracaso, que delinean futuros 
únicos, no seremos capases de percibir la 
vida que existe en situaciones tan precarias, 
porque sus configuraciones son evadisas. 
Sin “nuevas herramientas para percibir 

https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2020/06/04/senado-aprova-auxilio-financeiro-para-a-cultura-durante-pandemia-texto-vai-a-sancao
https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2020/06/04/senado-aprova-auxilio-financeiro-para-a-cultura-durante-pandemia-texto-vai-a-sancao
https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2020/06/04/senado-aprova-auxilio-financeiro-para-a-cultura-durante-pandemia-texto-vai-a-sancao
https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2020/06/04/senado-aprova-auxilio-financeiro-para-a-cultura-durante-pandemia-texto-vai-a-sancao
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[noticing]” la vida que hoy existe, sus modos 
de existencia y supervivencia se vuelven 
puntos ciegos. 

En Brasil, los artistas no pararon de 
producir; al contrario, la cantidad de lives, 
de singles estrenados, de blogs, cuentos, 
podcasts, cortos y proyectos fotográficos y 
de vídeos publicados en los últimos meses 
han hecho parte del día a día de la población 
brasileña. Ese trabajo – en su mayoría, no 
remunerado – está ayudando muchos a 
sobrellevar la soledad y las preocupaciones 
durante la pandemia. La música Carimbó 
da quarentena, cuya letra abre este ensayo, 
es un ejemplo. En ella, Mestre Nelson, 
integrante del grupo de Carimbó OPopular, 
ofreció un poco de alegría y distracción 
a quien estaba en casa, y logró sintetizar, 
en pocas palabras, el drama que la cultura 
vive en este momento: está la dificultad 
financiera, pero también la imposibilidad 
de promover los encuentros y actividades 
que, para muchos, son definidores de 
su identidad y existencia. Hacer y bailar 
carimbó en fiestas a orillas del mar, como 
es costumbre en Salinópolis, se tornó 
peligroso: mejor quedarse en casa y 
reinventar el carimbó y nuestra manera de 
hacer y compartir cultura. ¡Y ojalá que “los 
seiscientos” lleguen rápido!
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