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Introducción

En junio de 2023 fue publicado en Asunción - Paraguay el libro del antropólogo 
Kregg Hetherington, titulado “El gobierno de la soja. Regulación de la vida 
en la era de los monocultivos”, por el Centro de Estudios Antropológicos 
de la Universidad Católica (CEADUC). La versión original fue publicada en 
inglés en el año 2020. Fue galardonado con tres premios, entre ellos el Rachel 
Carson Book Prize de la Society for the Social Study of Science1. 

*1Investigadora de BASE-IS. Estudios de posgrado en Economía Política Crítica y Metodología de 
Investigación Social por el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO). Tesista de la 
carrera de Sociología de la Facultad de Filosofía y Ciencias Humanas de la Universidad Católica 
«Nuestra Señora de la Asunción». Correo electrónico: lisg31@gmail.com

1 La traducción al español estuvo a cargo de Silvia Jawerbaum y Julieta Barba.
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El libro El Gobierno de la soja se desarrolla a partir de una serie de historias 
locales de personas y plantas, así como de tramas ecológicas y de poder. Estas 
historias son presentadas como mosaicos que, en cascada, revelan parte de la 
complejidad de lo estudiado. Las dimensiones de análisis abordadas a lo largo 
del libro se encuentran ubicadas cronológicamente en los años marcados por 
el Gobierno de la soja, caracterización que Hetherington otorga a uno de los 
sectores que formó parte del gobierno de Fernando Lugo (2008-2012), que 
trató de contribuir a la regulación de los monocultivos transgénicos de soja 
con el objetivo de frenar su avance, el cual fracasó estrepitosamente. Si bien 
el recorrido etnográfico inicia en los primeros años de los 2000 y llega hasta 
el 20192, el análisis global sobre los monocultivos transita a través de los 150 
años de historia demarcados como Antropoceno3. Hetherington explicita las 
limitaciones de esta definición para dar cuenta de las dinámicas sociopolíticas 
y económicas de la crisis ecológica que marca las características del presente. 
Con ello, pone en el centro de su análisis la profunda sumatoria de crisis 
anclada y expresada en la devastación ambiental y sus consecuencias.

El libro constituye el resultado de una etnografía política que permitió 
visibilizar algunos de los dilemas de gobernar en un país asolado por la larga 
revolución verde, en un contexto donde el impacto del exterminio4 causado 
por la tecnología agraria imperial se siente de manera crítica: en las dinámicas 

2 Hethertington considera en su análisis las emotividades que se pusieron en juego por parte 
de los actores del entramado estudiado en el escenario previo al gobierno de Lugo, durante su 
transcurso, y en la agudización de la violencia que caracterizó a la etapa posterior del mismo, 
marcada por la masacre de Curuguaty.

3 El Antropoceno descrito por Hetherington (2019 a y b; 2023) es comprendido como una era en 
la que dominan los monocultivos. Utilizando las limitaciones de este concepto (Haraway, 2008; 
Moore, 2020) permite comprender a la humanidad como una fuerza geológica responsable del 
cambio climático. El mismo se desarrolló con el objetivo de visibilizar la acción humana como 
elemento que marca la diferencia respecto a la estabilidad climática que ha caracterizado a la 
era geológica previa, el holoceno, etapa que se desarrolló durante alrededor de diez y doce mil 
años, y permitió la expansión del ser humano sobre la Tierra (Svampa y Viale, 2020). En otras 
palabras, a partir de este concepto, se visibiliza que el tiempo geológico y de biosfera ha sido 
transformado fundamentalmente por la actividad humana, lo cual implica la inclusión de la 
humanidad como una gran fuerza geológica (Crutzen y Stoermer, 2000). 

4 Paraguay perdió más del 85% de sus bosques de 1970 a 2005 debido a la expansión de la am-
pliación de la frontera agrícola y el inicio de la mecanización agrícola a partir del cultivo de 
soja en manos de capitales extranjeros; el desmonte para la ganadería; la tala para proveer 
a la industria maderera o para exportar (en gran medida de contrabando); por el negocio de 
la especulación inmobiliaria; la apertura permanente de nuevas rutas y los emprendimientos 
hidroeléctricos de fuerte impacto ambiental. Esta dinámica continuó a lo largo del siglo XXI: 
desde la aprobación de la primera semilla transgénica en el país, Paraguay se ha convertido en 
el país más deforestado de Sudamérica al año 2020: entre el 2001 y el 2022 perdió 6.770.000 
hectáreas de bosques, lo cual ha representado una disminución del 28% de la cobertura arbórea 
desde inicios del siglo XXI. De acuerdo con el informe de Global Forest Watch (GFW), el 93% de 
la pérdida de masa forestal en Paraguay se dio por actividades ligadas a la producción de ma-
teria prima como la carne vacuna, la soja y los cultivos asociados (Global Forest Watch, 2023). 
Esto implica además de la pérdida de biodiversidad de animales, insectos, hongos, de semillas 
nativas y criollas, erosión y degradación de los suelos, etc. 
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territoriales de exclusión5; en la afectación de la salud de la población rural6 y 
también urbana7 directamente vinculada a la crisis alimentaria y económica8, 
conducida por el impacto del cambio climático en los territorios concretos9 
azotados por olas de calor10, y otros fenómenos climáticos extremos tales 
como largas sequías en combinación con inundaciones11, etc. 

En tal sentido, Hetherington presenta varias capas de complejidad vinculadas 
con la historia de la regulación fitosanitaria de los monocultivos de soja, como 
expresión de la forma de organizar la vida – y la muerte – en el Antropoceno, 
y la territorialización colonial de este proceso en América Latina en general, y 
en Paraguay en particular.

El libro se desarrolla desde una profundidad tanto analítica como ético 
- política que logra poner en movimiento las tensiones implicadas en cada 
una de las situaciones narradas, nunca resueltas por completo. No tiene 
como objetivo encontrar respuestas definitivas, que por lo general tienen 
como efecto la clausura del diálogo. Por el contrario, habilita la profusión 
de reflexiones críticas que, por momentos, operan como espejos incómodos, 
pero necesarios, de los procesos políticos. Esto toma una especial relevancia 
debido a que el análisis del periodo del gobierno de la soja revisa procesos 
vivenciados muchas veces de manera protagónica por personas que confluyen 
en torno a la producción teórico-política de las ciencias sociales en Paraguay. 
Por su potencia en la tarea de analizar los procesos políticos en una coyuntura 
marcada por la crisis civilizatoria, este método podría constituirse como 
instrumento de prácticas políticas críticas y subversivas en relación con el 
violento orden hegemónico de la era de los monocultivos.

En ese sentido, la obra de Hetherington presenta un desafío para el desarrollo 
de las ciencias sociales en un contexto marcado por la profunda crisis ecológica, 
vinculada con un entramado de otras crisis (económica, alimentaria, sanitaria, 

5 Ver en: Palau et al., (2009 [2007]). 

6 En Paraguay se han desarrollado estudios científicos con los que se ha comprobado científi-
camente los graves impactos en la salud de las personas de los agrotóxicos con los cuales se 
fumigan los monocultivos transgénicos. Varios de ellos han sido compilados por la Dra. Stela Be-
nítez Leite y el Dr. Fabian Franco en el marco de una publicación denominada “99 + 1 Estudios 
científicos relacionados con pesticidas en Paraguay” (Benítez Leite y Franco, 2020).

7 En vinculación prioritariamente con la alimentación. Ver por ejemplo en: Barreto, 2017; Ze-
vaco, 2021; Imas, 2023. También en el impacto de la crisis ecológica, en la agudización de las 
enfermedades causadas por virus transmitidos por insectos (arbovirosis), particularmente del 
dengue (virus transmitido por el mosquito Aedes Aegypti), ver en: Arbo, Sanabria y Martínez, 
2022.

8 El análisis más reciente al respecto se encuentra en Zevaco, 2023.

9 Ver en: Achucarro y Costa, 2020.

10 Ver en: García, 2024.

11 Ver en: Achucarro, 2023.
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política, etc.). Desde ese enfoque el autor visibiliza la necesidad de llevar 
adelante estudios en los que se puedan enlazar las tramas de poder político, con 
las tramas ecológicas, poniendo en evidencia el inexorable entrelazamiento de 
la organización de la vida humana con la del resto de las especies vegetales y 
animales.

Esta breve reseña trata de subrayar algunos de los fundamentales aportes 
de este libro, con el objetivo de reflexionar, sobre las contradicciones de los 
procesos agro biopolíticos12 que configuraron la historia reciente de Paraguay.  
Inicia con la descripción de algunos de los antecedentes del autor; luego se 
presenta un breve resumen del libro; y posteriormente se observan, desde 
el instrumental teórico utilizado por el autor, cuáles fueron para éste las 
contradicciones de gobernar en el Antropoceno a partir del análisis de las 
políticas fitosanitarias tendientes a morigerar las actividades propias del 
modelo de desarrollo extractivista, colonial y predatorio de las poblaciones 
humanas y no humanas, sin contemplar efectivamente la posibilidad de 
su transformación. Finalmente se desglosan elementos de la metodología 
aplicada para la producción de esta obra. 

Antecedentes del autor

Hetherington, desde inicios de la década de los 2000 lleva adelante un 
comprometido trabajo etnográfico en Paraguay sobre las luchas campesinas 
por la tierra. Durante los primeros años de este siglo, su análisis se ha centrado 
en el pensamiento campesino sobre la propiedad y la información13; junto 
con el conflicto que este marco de ideas presenta para el campesinado con 
relación a las estrategias de lucha establecidas frente a las consecuencias que 
han tenido los proyectos neoliberales de reformas burocráticas14 de primera y 
segunda generación15 (Hetherington, 2014).

Esto le permitió narrar con profundidad las contradicciones con las que se ha 
enfrentado el campesinado paraguayo a partir de la transformación radical de 
la producción agrícola, ocurrida como consecuencia de la puesta en marcha 

12 El concepto agro biopolítica fue elaborado como respuesta al desafío teórico que represen-
taba para el autor el análisis de las relaciones entre la administración de la sanidad humana y 
vegetal. El mismo se describe en el apartado “La agrobiopolítica para analizar el impacto de la 
revolución verde en las poblaciones humanas y no humanas” (Autor, año).

13 Ver en: Hetherington, 2012 a y b.

14 Promovidas por expertos internacionales de organismos multilaterales de crédito y basadas 
en valores conformados de acuerdo a la subjetividad neoliberal, tales como la “transparencia”, 
o la “anticorrupción” (Hetherington, 2014).

15 Ver en: Rojas, 2011; también en: Zibecchi, 2007.
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de los programas agrícolas que formaron parte de la denominada “revolución 
verde”, desde donde se expandieron técnicas de sanidad vegetal al Sur Global 
en general y en Paraguay en particular, en el marco de un realineamiento 
masivo de las relaciones agro biopolíticas. 

En  la  lectura  del autor, este proceso de imposición imperial se inició 
en Paraguay en la década de los 40 como una estrategia geopolítica del 
gobierno de Estados Unidos desarrollada con el objetivo de alejar al país de 
las potencias del eje, con el inicio del programa de formación del Servicio 
Técnico Interamericano de Cooperación Agrícola (STICA)16 como punta 
de lanza a partir de la cual se establecieron otros programas agrícolas – y 
de población – financiados por Estados Unidos,  proceso que continuó y se 
radicalizó durante la dictadura stronista (1954-1989) (Hetherington, 2023)17. 
La etapa contemporánea post stronista con la que se inauguró la década de 
los 90, coincidente con la finalización de la Guerra Fría, se caracteriza por la 
reducción del presupuesto estatal dirigido a la agricultura en pequeña escala. 
En este período, desarrollado de manera concomitante al proceso conocido en 
el país como “transición a la democracia”, fue determinante la incorporación 
de semillas transgénicas, agrotóxicos y maquinarias dependientes de 
combustible fósil  (Hetherington, 2016; Hetherington, 2019).

Hetherington sostiene que campesinos y campesinas fueron excluidos 
como sujetos políticos de la “transición democrática”18, así como también 
fueron expulsados de sus tierras debido al avance de los monocultivos de 
soja transgénica19. Para el autor, la exclusión política opera de manera tácita 
“por la estética de sus movilizaciones, por la indecencia de su llanto, y por el 
reclamo de una redistribución de recursos, el cual no tiene apoyo en las leyes 
liberales” (Hetherington, 2012, p. 33). Desde este análisis, para el autor, el 
sector campesino, la democracia liberal solamente le ha reservado el lugar del 
desacuerdo.  

16 El STICA fue creado en 1943 a partir de la cooperación entre el gobierno de Estados Unidos 
y la Fundación Rockefeller. Constituyó una de las primeras iniciativas de desarrollo de Estados 
Unidos para América Latina. En las décadas siguientes, dio impulso a distintos proyectos de me-
joramiento de cultivos” (Hetherington, 2023, p. 255). El autor apunta que “en ese mismo año 
se estableció en México el Centro Internacional de Mejoramiento de Maíz y Trigo (CIMMYT), la 
punta de lanza de lo que luego se denominaría Grupo Consultivo para la Investigación Agrícola 
Internacional (CGIAR)” (p. 37). Ver también en: Arrúa et al, 2023, específicamente el apartado 
“Características del Instituto Paraguayo de Tecnología Agrícola (IPTA)”. 

17 Ver también en: Rojas, 2011; Arrúa et al., 2023.  

18 Coincide con el análisis planteado por el sociólogo paraguayo Mauricio Schvartzman (2015 
[1989]) en el libro “Mito y duelo”, cuyo prólogo escrito por Tomás Palau reflexiona en la 
misma línea.

19 Los diversos mecanismos a partir de los cuales los mismos han sido expulsados de las 
tierras son analizados críticamente por el autor. Ver por ejemplo en: Hetherington, 2012; 
Hetherington, 2014; Hetherington, 2016; entre otros. 
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Al mismo tiempo, el trabajo del autor logró visibilizar cómo la organización y 
la lucha campesina crearon nuevas formas de pensar la producción agrícola 
en un escenario de resistencia al avance sojero. En tal sentido, un elemento 
central para este análisis constituyó la reflexión sistemática sobre las prácticas 
de conocimiento campesinas que dieron lugar a la legitimidad de la afirmación 
campesina “la soja mata”, a pesar de haber sido desestimada por razones 
étnicas, patriarcales y de clase. La misma cobró realidad práctica para el 
autor cuando presenció el asesinato de dos campesinos en el marco de una 
protesta ante la cosecha de soja, cometido por sojeros20. Este acontecimiento 
comprometió su práctica etnográfica y lo llevó a participar activamente en 
los procesos de denuncia de este violento escenario21 (Hetherington, 2012; 
Hetherington, 2014; Hetherington, 2016).

Este trágico suceso ocurrido en el año 2005 en Vaquería – Caaguazú se 
convirtió en un hecho de interés nacional, tras su mediatización jurídica 
y política. Una trama similar siguió el caso de la muerte del niño Silvino 
Talavera, sucedido un año antes, en el 2004. En ese marco, la naturalización 
de la violencia estructural hacia el campesinado pasó a ser un acontecimiento 
que, a través de un “uso táctico de la justicia” por parte de las organizaciones 
campesinas, atribuyó responsabilidades al paquete tóxico de la soja; la 
negligencia del Estado y el atropello de los sojeros en el territorio a nivel 
nacional (Hetherington, 2016).

El análisis construido a partir de la atribución de responsabilidades logró 
visibilizar la importancia de considerar las condiciones materiales para el 
logro de victorias campesinas22. Ambos acontecimientos políticos se ubican en 
el análisis de Hetherington como parte del germen que engendró posibilidades 
para la práctica de un gobierno asentado sobre promesas de reforma agraria, 
a partir de lo cual dio origen a la conformación de una alianza política 
de base campesina acompañada por los compromisos de transparencia y 
anticorrupción propios del proyecto transicionista23, de reforma institucional 

20 Para profundizar la lectura sobre este caso ver en: Fogel, 2006.

21 E impactó en la reflexión acerca de la responsabilidad de las respuestas construidas desde 
la práctica de conocimiento propia de la antropología. Ver en (Hetherington, 2012; Hetherin-
gton, 2016).

22 En el análisis de Hetherington las condiciones que permitieron el paso del hecho al aconte-
cimiento en el caso de Silvino Talavera están vinculadas a la historia de la ubicación territorial 
de la familia del niño, la participación de la organización a la cual pertenecía la mamá de 
Silvino, cuyas raíces de resistencia se encuentran en la historia de lucha contra el terrorismo 
de Stroessner por parte de las Ligas Agrarias, en el apoyo de activistas agroecológicos y en las 
redes de abogados comprometidos (Hetherington, 2016).

23 Esta definición se encuentra en auditores campesinos, este grupo está formado por 
“aquellos que se veían a sí mismos como los únicos portadores de la democracia (...) Eran 
fundamentalmente estudiantes y profesionales urbanos cansados del antiguo régimen. La 
mayoría provenía de la élite de Asunción, y por ende tenían relaciones sociales y familiares con 
miembros del régimen. A medida que pasaba el tiempo, este grupo se diversifica, acogiendo 
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y legalista, que permitió la victoria del gobierno de Fernando Lugo en el 
año 2008. Las características de esta articulación condicionaron su fracaso, 
debido a la reducción de las acciones de este gobierno a una lógica nutrida de 
los principios de transparencia y anticorrupción propios del segundo sector 
(Hetherington, 2012).

La alianza fue sostenida a partir de un discurso engañoso sobre la principal 
reivindicación del sector campesino: la reforma agraria. Esto se explica en 
la lectura de Hetherington en el hecho de que el gobierno de Lugo prometió 
cumplir con esta reivindicación central del campesinado a partir de la 
expropiación legal de las tierras malhabidas, sin colocar en la agenda política 
la necesaria redistribución económica. Con ello frenaron la reforma agraria a 
la par que socavaron sus alianzas rurales.  El autor sostiene que, en el discurso 
de la recuperación de las tierras mal habidas como táctica legalista, “la rabia 
en contra de la opresión manifestada en la injusticia de la falta de acceso a las 
tierras se convierte en un aval aséptico del mismo Estado de derecho que les 
excluye de la participación democrática” (Hetherington, 2012, p. 33). 

Estas características presentes en la alianza que llevó a Fernando Lugo al poder 
explican en parte la debilidad de su gobierno. Por otra parte, esta contradicción 
se ha expresado en la legitimidad del lenguaje de la anticorrupción como 
herramienta de algunas de las demandas campesinas, y que, sin embargo, 
tuvo un alto costo para este sector, por la consecuente despolitización de sus 
reclamos.

El autor señala con claridad que, en Paraguay, este proceso deslegitimó 
la política campesina y, con ello, privó al sector rural de sus tácticas 
históricas. Ubica el fenómeno como parte de un síntoma que expresa un 
cambio más fundamental ocurrido en las décadas posteriores a la guerra 
fría a lo largo de América Latina y otros territorios, a partir del cual las 
reivindicaciones políticas se basaron en la garantía de derechos, y no en la 
igualdad económica. El autor expresa que numerosos críticos señalaron que 
el Estado de derecho de las democracias liberales han encorsetado a la ética 
progresista en los moldes propios del positivismo legal, “que ve a la ley como 
la voluntad del soberano y a sus sujetos como un grupo aislado del proceso 
legislativo” (Hetherington, 2012, p. 50). 

a una serie de estudiantes que estaban menos inclinados hacia la política y más atraídos 
por la visión de modernidad y apertura que la democracia les ofrecía. Los románticos que 
anhelaban una visión del Paraguay más consciente socialmente se pusieron a trabajar en las 
numerosas ONG que estallaron en Asunción en los años posteriores al golpe de Estado, como 
consultores/as de organismos internacionales. más que un grupo específico de personas era 
una identidad, un lugar desde el cual la mayoría de la clase media asuncena y un creciente 
número de empresarios/as rurales soñaban con el futuro del país, aspirando, a veces con 
desesperación, a una democracia cada vez más lejana” (Hetherington, 2014, pp. 13-14). 
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Breve síntesis del libro “El gobierno de la soja. Regulación 
de la vida en la era de los monocultivos”

Este libro realizado a partir de una etnografía política, se encuentra 
organizado en tres capítulos. En el primero analiza el impacto del auge de 
la soja en Paraguay, en la transformación de la relación entre los Estados, 
cultivos, personas y territorios. En este marco profundiza su lectura sobre la 
politización del impacto de los monocultivos sojeros, desde la afirmación “la 
soja mata”24, a partir de las prácticas campesinas de conocimiento originadas 
al calor de la lucha por la tierra, y de las diversas luchas socio ambientales 
desarrolladas por las organizaciones campesinas como respuesta al impacto 
de la soja transgénica y su paquete tecnológico contaminante.

Este proceso forma parte de una dinámica extractivista compartida con los 
demás países del cono sur. Por lo tanto, el libro se inscribe en una historia 
regional de los proyectos políticos que intentaron, desde diversos matices, 
llevar adelante medidas de justicia social en América Latina durante los 
primeros años del siglo XXI. También visibiliza los límites de estos procesos, 
vinculados a las contradicciones propias de gobernar Estados basados en 
economías extractivistas, bajo la hegemonía del capital financiero; junto a la 
violencia con la cual los sectores que concentran el poder económico y político 
en los países de la región operaron para desbaratarlos.

De hecho, el gobierno de Lugo, cuyas características fueron analizadas en 
estudios previos por el autor, tal como se ha visto en el apartado anterior, es 
releído en el libro El Gobierno de la soja a partir de instrumentales teóricos 
en los que la crisis ecológica tiene un papel central. Este libro inicia con una 
descripción del trágico episodio que le puso fin a este gobierno, el primero 
de tintes progresistas de Paraguay, en junio de 2012, tras el asesinato de 11 
campesinos y 6 policías en medio de una disputa campesina por la recuperación 
de tierras malhabidas, conocida como Masacre de Curuguaty y, el posterior 
golpe de Estado parlamentario. Este hito se inscribió en un escenario regional 
que tuvo como característica la inscripción en un escenario de golpes de 
Estado parlamentarios (Honduras, 2012; Brasil, 2016; Bolivia, 2019; Perú, 
2022) con sus respectivos embates jurídico-mediáticos.

La descripción de este aciago suceso sigue el argumento presentado en el 
epílogo de su libro “Auditores campesinos”. La misma se desarrolla en el 
marco de un apartado denominado “Gobernar en el Antropoceno”, donde el 
autor describe las características de esta era, marcada por una profunda crisis 

24 Un profundo análisis al respecto constituye el artículo “La soja ante la ley: prácticas de 
conocimiento, responsabilidad y el boom de la soja en Paraguay”, publicado en el año 2016 en 
la Revista Paraguay desde las Ciencias Sociales, del Grupo de Estudios Sociales sobre Paraguay
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ecológica como consecuencia de la imposición de modelos de vida imperiales. 
En este contexto, la Región Oriental de Paraguay – como parte de un territorio 
de despojo colonial –, fue avasallada por monocultivos expansivos de soja 
transgénica, que ha implicado una profunda transformación en la vida de las 
poblaciones humanas y no humanas desde la década de los 7025. 

En el segundo capítulo, el autor describe las características que tomó la 
regulación de la política agrícola, en el escenario abierto a partir del gobierno 
de Fernando Lugo, emergido – en parte – como respuesta a las demandas 
campesinas contra la sojización del territorio nacional, tal como se vio 
previamente. Esto es denominado por Hetherington como el “gobierno de 
la soja”, ya que trató de regular los daños ambientales y sociales de este 
commoditie genéticamente modificado y, con ello, limitar su expansión. 
Esta denominación evoca una tensión que puede ser interpretada como una 
entidad que controla la soja o que es controlada por ella.

El ensayo de regulación fitosanitaria del gobierno de la soja, consistió en la 
implementación de normativas e instrumentos de control sobre la producción 
agrícola de este cultivo modificado genéticamente, con el objetivo de frenarlo. 
Se llevó adelante a partir del trabajo de activistas que se convirtieron durante 
el breve periodo de Lugo en funcionarios/as estatales, y conformaron un 
subgrupo en la coalición26. La definición “gobierno de la soja” a su vez, se 
contrapone al “Estado de la soja”, denominación con la cual se visibiliza el 
poder real sobre el que se asienta el Estado, históricamente al servicio de la 
expansión sojera. La distinción entre ambas conceptualizaciones se difuminó a 
lo largo del gobierno de Lugo en la medida en la que la regulación fitosanitaria 
reproducía la lógica del Estado sojero, cimentado sobre los intereses de la 
clase terrateniente. Con ello se visibiliza las profundas contradicciones que 
se despliegan al utilizar al gobierno para tratar de mitigar los problemas 
socioambientales de los que el propio Estado es responsable.  En particular 
este análisis se desarrolla a través de una etnografía política de las prácticas 
desarrolladas en el Servicio Nacional de Calidad y Sanidad Vegetal y de 
Semillas (SENAVE), agencia fitosanitaria encargada de la sanidad vegetal 
durante el gobierno de la soja. 

Finalmente, en el tercer capítulo, realiza una caracterización de ese gobierno, 
el Gobierno de la soja, como síntoma de un proceso humano crítico, más 
general: el Antropoceno, comprendido como una era en la que dominan 

25 En las últimas páginas del Gobierno de la soja, Hetherington hace mención del avasalla-
miento que azota a la Región Occidental – el Chaco Paraguayo – a través de una descripción 
muy vívida a partir del relato de una conversación que mantuvo con Ña Constanza en el 2019. 

26 Se concentraron en la Secretaría de Medio Ambiente, actual MADES, el Ministerio de Salud 
Pública y Bienestar Social, el Instituto de Bienestar Rural (IBR), y en el oscuro y controvertido 
Servicio Nacional de Calidad y Sanidad Vegetal y de Semillas (SENAVE) (Hetherington, 2023).
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los monocultivos. Desde esa mirada analítica, el libro expresa a su vez las 
características de una historia global, marcada por la destrucción ecosistémica 
desarrollada al servicio de dinámicas imperialistas.

Así, la sojización de Paraguay formó parte del “acaparamiento de tierras” a 
escala global, en un contexto caracterizado por una voraz competencia en la 
apropiación de latifundios de cada vez mayor extensión para la producción 
de monocultivos industriales, que tuvo como consecuencia la expulsión de 
miles de personas en tanto “refugiados del agronegocio” (Palau et al, 2007 
[2009]) en barrios empobrecidos de Asunción, Buenos Aires, São Paulo, 
varias ciudades de España y Estados Unidos.  Con ello, las históricas colonias 
de pequeños/as agricultores/as, “comenzaron a reducirse a medida que las 
familias abandonan sus hogares para siempre, dejando las plantaciones de 
algodón y los huertos a merced de las topadoras, el fuego y, luego, la soja” 
(Hetherington, 2023, p. 10).  

Elementos teóricos y metodológicos de la obra 

 La agrobiopolítica para analizar el impacto de la revolución verde 
en las poblaciones humanas y no humanas

Para el análisis del impacto de la revolución verde en las poblaciones humanas y no 
humanas, el autor pone el foco en la historia de la regulación fitosanitaria en Paraguay, 
como parte de una historia más amplia, la historia de la agricultura y de las formas en 
las que se articula el pensamiento sobre la relación entre la gobernanza de la sanidad 
vegetal y del bienestar humano; es decir, las formas de organización de la vida – y 
la muerte – que se hicieron hegemónicas durante los últimos 150 años de historia27.

En particular, la tecnología aplicada desde la Revolución verde se ubica como parte del 
entramado agrario, biológico y político que favoreció el auge masivo de la producción 
agrícola industrializada, y que implicó el desarrollo de regulaciones fitosanitarias, 
como respuesta estatal a la profunda transformación que sufrieron los territorios en 
donde fue implementada.

Este recuento global, regional y nacional se analiza a través de la puesta en agenda de 
un nuevo concepto: la agrobiopolítica. El mismo es construido como respuesta crítica a 
los estudios biopolíticos que, desde un sesgo eurocéntrico28, ubicaron la salud humana 

27 Las mismas constituyen una de las causas de la profunda crisis ecológica que atraviesa el 
planeta en la actualidad.

28 Hetherington expresa: La historia conocida de la biopolítica ocultaba, en gran medida, 
que los estados de bienestar del hemisferio Norte se apoyaban en las fronteras extractivas 
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y la salud animal y vegetal en categorías esencialmente distintas.  Así, por ejemplo, la 
biopolítica foucaultiana (1969, 1974 [1977], 1978-1979 [2004])29, concentrada en el 
estudio de una forma específica de gobierno que busca la regulación de los procesos 
biológicos de la población y del disciplinamiento de los cuerpos (Becerra, 2015), 
sin considerar a la agricultura como parte del incremento de la densidad de ésta, 
desarrollada a partir de intervenciones territoriales en materia de salud y reproducción, 
como parte de políticas de control de la vida (Hetherington, 2023).

Hetherington demuestra que la regulación fitosanitaria, fue esencial para el 
desarrollo de los monocultivos de cereales, y opera con el objetivo de controlar las 
poblaciones de plantas de cultivo presentes en un territorio determinado, a partir de 
una intervención en los mismos, de manera a asegurar las condiciones de producción 
industrial de ciertos rubros agrícolas, en detrimento de otras plantas y especies. 
Además, Hetherington señala que la revolución verde siempre estuvo justificada 
en términos biopolíticos, en tanto proyecto para “alimentar al mundo”. Desde ese 
proceso se reinventó una población objetivo a escala mundial, en el escenario de una 
nueva oleada de colonialismo violento, el cual requirió destruir bosques y poblaciones 
nativas de los territorios del Sur Global (indígenas y campesinas) para crear espacios 
sometidos a la producción a gran escala de plantas diseñadas en laboratorio, altamente 
dependientes de agrotóxicos para su desarrollo (Hetherington, 2023).

Este concepto es utilizado a lo largo del texto, por un lado, en el análisis de las normas 
y regulaciones fitosanitarias aplicadas a Paraguay en el desarrollo de los monocultivos, 
y a partir de ese enfoque analítico, establecer un contraste entre el Estado sojero y el 
gobierno de la soja, es decir las relaciones de poder que configuran las características 
de la historia reciente de Paraguay. 

Por otro lado, este concepto permite analizar el auge de la soja como una 
continuación de acontecimientos previos, en los que se puede observar cómo 
se da la relación entre la organización agrícola con la salud y el bienestar de las 
comunidades de personas y plantas. Así, a través de un cristal agrobiopolítico 
es posible visibilizar al proceso paraguayo de implantación de monocultivos 
como forma de organización de la producción agrícola industrial, como “un 

violentas que se abrían en otras partes del mundo a expensas de otras formas de vida” (He-
therington, 2023, p. 24).

29 De acuerdo a Castro (2011) es necesario rastrear el origen del concepto biopolítica en 
el pensamiento de Foucault en el libro “Arqueología del saber” de 1969. Utiliza el término 
“biopolítica” por primera vez en una conferencia desarrollada en el año 1974 en Río de Janeiro, 
llamada “El nacimiento de la medicina social” y publicada en 1977. La perspectiva biopolítica 
está también presente en Vigilar y castigar (1975). Por su parte, en 1976 inicia los cursos en 
los que desarrolla la perspectiva biopolítica, denominados “Defender la sociedad”. Entre 1978 
y 1979 dictó cursos biopolíticos que trataron acerca de la seguridad, territorio, población, y 
nacimiento de la biopolítica. Los mismos fueron publicados recién en el año 2004. (Castro, 
2011). Es interesante ubicar cronológicamente el recorrido foucaultiano sobre la biopolítica 
para analizar en contraste con los fenómenos desarrollados en América Latina, tal como plan-
tea Hetherington (2023).
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denso entramado de ecocidio y genocidio cuyo objetivo han sido conjuntos 
enteros de seres vivos humanos y no humanos” (Hetherington, 2023, p. 268). 
Con ello, la promoción de esta forma de producción agrícola se desarrolló 
en detrimento del bosque atlántico, junto con el genocidio del pueblo Aché 
guaraní y de tantos otros habitantes del territorio paraguayo30. 

Desde esta perspectiva, la agro biopolítica permite ver que la agricultura se 
desvinculó de cualquier proyecto de bienestar social asociado al trabajo o al 
cuidado de la salud humana debido a la especificidad de la técnica productiva 
de la agricultura industrial del presente: la vida de la soja, como parte de un 
proceso histórico iniciado con los monocultivos de algodón. Sin embargo, 
tiene una diferencia sustancial con aquel, debido a que la soja transgénica 
basa su supervivencia en el escenario de una matanza industrial a partir de su 
resistencia a herbicidas altamente peligrosos, tal como el glifosato conocido 
como Roundup Ready, lo cual antes se resolvía con changas. Como el trabajo 
de los changueros dejaron de ser necesarios en los monocultivos transgénicos, 
las pequeñas fincas campesinas se volvieron más vulnerables. De esta manera, 
el acceso al glifosato, en tanto tecnología de matanza, da acceso al título de 
propiedad de las tierras que históricamente formaron parte de colonias 
campesinas.

Hetherington sitúa este avance, en parte como resultado de una concentración 
de diferentes formas de matanza: la sojización de Paraguay se desarrolló 
en medio de exterminio humano, el genocidio del pueblo Aché; de una 
continuidad de asesinatos a dirigentes campesinos31, violento escenario en el 
que se ubica la masacre de Curuguaty; además, el desarrollo de este cultivo 
requirió la deforestación de la mayor parte del Bosque Atlántico del Alto 
Paraná, por lo que se ubica como uno de los responsables de la aniquilación 
industrial de insectos, animales, hongos y plantas, en el contexto de cambio 
climático y extinción masiva de especies.

La implantación de monocultivos sojeros en perspectiva histórica 
y su relación con el Antropoceno 

A estos elementos, se suma la perspectiva histórica: Hetherington (2023) 
recorre 150 años de historia de la soja – así como del desarrollo del algodón – 
para dar cuenta de la fuerza con la que ha impactado la larga revolución verde. 
Para ello, lleva adelante un rastreo genealógico sobre el pensamiento biológico 
producido en Paraguay, orientado a las formas de concebir la relación entre 

30 Desde un punto de vista agrobiopolítico, la separación entre genocidio y deforestación es 
una peculiaridad histórica, un truco discursivo que protegió a la Revolución Verde de las críticas 
más feroces.

31 Ver en: CODEHUPY, 2014; Irala y García, 2020; Ortega y García, 2022; Irala, 2023.
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la producción agrícola y las características de las organizaciones sociales, 
planteados en escritos de Pedro Nicolás Ciancio (1921 [1950]), la obra de 
Santiago Bertoni (1914, 1922, 1924 a y b, 1927 a, b, c y d a)32 y los descendientes 
de este último. Estas figuras constituyen algunos de los/as actores/as de la 
trama estudiada. 

A partir de ahí identifica el peso que este tipo de ideas tiene con relación a las 
características que tomaron las políticas agrarias en los diferentes periodos 
históricos. Con este análisis y siguiendo lecturas de Patel (2013) y Moore 
(2015), se lleva adelante una comparación de la revolución verde con una 
genealogía de larga duración respecto a las transformaciones que sufrieron 
las cuestiones del bienestar humano a partir del desarrollo de las ciencias 
agrarias. Esta exploración le otorga una perspectiva novedosa sobre la relación 
entre la salud vegetal, el bienestar humano y la política ambiental en la era de 
los monocultivos: el Antropoceno.

Utilizando las limitaciones del concepto Antropoceno como escenario33 en el 
que se inscribe la historia agrícola paraguaya, el libro asume a la humanidad 
como una fuerza geológica responsable del cambio climático, a partir del 
cual coloca una pregunta central para el desarrollo de estudios en los que se 
entrelazan las dinámicas de poder con las tramas ecológicas: ¿cómo diferencia 
terreno de la acción? (Hetherington, 2019a). Con base a la misma, elaborada 
en un artículo previo (2019a), “El gobierno de la soja”, toma posturas 
teórico-políticas frente a las consecuencias del cambio climático –o la crisis 
ecológica–, apoyado en la teoría de actores-redes34 y en los estudios científicos 
feministas35. 

A partir de este marco teórico el autor toma como objeto de estudio las 
políticas entrelazadas de la vida humana, animal y vegetal, lo que le permite 
utilizar un conjunto de herramientas desde las cuales busca comprender la 
relación entre el conocimiento humano y los actores no humanos. Con ello, 
analiza cuestiones clásicas sobre política y poder, con un conjunto más amplio 
de relaciones en juego que no son sólo humanas.

32 Hetherington estudia a profundidad la obra de Bertoni y la pone en tensión con los debates 
del tiempo histórico en el que éste vivió, así como en el efecto que produjo en el pensamiento 
agrobio político del país, ya que analizó la relación entre las prácticas culturales y su asociación 
con cultivos, así como técnicas agrícolas, a través de un pensamiento holístico sobre la vida 
vinculado con el “vitalismo”. 

33 Ver en Hetherington, Kregg. 2019. “Keywords for the Anthropocene.” For Infrastructure, Envi-
ronment and Life in theAnthropocene. Edited Volume under contract with Duke University Press.

34 Callon y Latour 1981; Law 2004, Latour, 2005.

35 Por ejemplo: Braidotti, 2013; Stengers 2015; Haraway, 2008; Barad 2007; Puig de la Bella-
casa, 2017; Tsing, 2015.
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Desde esa perspectiva teórica entiende a la soja como un actor social, 
político y medioambiental complejo. En tal sentido si bien pone en relieve 
la categoría de hiper objeto36 de Morton (2018) a partir del cual entiende a 
la soja de manera ubicua, ampliamente distribuida, agencial e incognoscible, 
comprende esta indeterminación en sentido relacional, por lo cual analiza el 
fenómeno a partir de la teoría del actor-red; además, a lo largo de su trabajo 
etnográfico  precisa que este cultivo no se constituye tan sólo como un objeto, 
sino también implica la referencia a una fuerza, un proceso o un desorden 
social de gran envergadura. Además, la soja presenta un carácter selectivo en 
el que profundiza la desigualdad social, transformando enormes territorios 
ambicionados por el campesinado sin tierra en un escenario desconocido: 
“un manto cubierto por un único cultivo invadido por máquinas gigantes y 
empapado de plaguicidas” (Hetherington, 2023, p. 10). 

La metodología practicada en el libro “El Gobierno de la soja”

En términos metodológicos, Hetherington –tal como Borges (1985) evoca a 
través del mito del minotauro37–, sigue el hilo de objetos particulares con los 
que se instrumentaliza la regulación de los monocultivos sojeros: carpetas 
con documentos, insignias, medidores de humedad, camionetas, títulos de 
entomología, a partir de las responsabilidades de diferentes actores humanos 
y no humanos. Concibe a estos instrumentos con la potencialidad de cambiar 
el mundo interactuando o interactuando con él, en el sentido de Karen Barad 
(2007). 

A partir de esta metodología, Hetherington abordó metodológicamente las 
dimensiones tácticas del gobierno de la soja, preguntándose de qué manera 
los instrumentos reguladores cotidianos son capaces de transformar las 
realidades. Con esta perspectiva teórico-metodológica tuvo la posibilidad 
de visibilizar las responsabilidades de los/as funcionarios/as de estas 
instituciones en los procesos históricos analizados, y con ello, mostrar las capas 
de contradicciones que los atravesó: por un lado, fortalecieron los esquemas 
coloniales del comercio internacional de la soja; pero, por otro, desplegaron 
algunas tácticas de soberanía necesarias a considerar para plantear –como 
mínimo– escenarios de lucha menos violentos. 

En este sentido, el foco de análisis se centra en las prácticas del SENAVE en 

36 De acuerdo a Hetherington (2023) Morton define el concepto hiper objeto como “algo 
distribuido de forma masiva que desafía la capacidad de las personas de conocerlo pero que, 
sin embargo, sigue presente, ejerciendo una agencia que trasciende el control humano” 
(Hetherington, 2023, p. 13).

37 Borges expresa: “Nuestro hermoso deber es imaginar que hay un laberinto y un hilo”. Para 
la poeta argentina Tamara Kamenszain, a partir de esta evocación este autor define la tarea 
de quienes escriben.
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el periodo del gobierno de la soja y comprende, por ejemplo, que el medidor 
de humedad sirvió como un “instrumento” a partir del cual se facilitó la 
entrada del país al comercio internacional para los intereses de la matriz 
agroexportadora; al medir el contenido de agua de la soja, se certifica la 
calidad, el valor y el carácter perecedero de este cultivo, muy conveniente para 
las economías de escalas. Con esto, el intento regulador de este commoditie, 
sirve para garantizar intereses concretos de los sojeros. La gran mayoría de 
la infraestructura reguladora tiene este tipo de instrumentos, desplegados 
tácticamente por el “Estado sojero” para utilizar fondos públicos en la 
prestación de servicios a la industria (Hetherington, 2023).

A partir de la lectura de Karen Barad (2007), la medición de la soja opera 
en la creación de representaciones de ella y a partir de ahí la inscribe en 
nuevas conexiones, con lo cual atrae más actores a su red. Desde la lectura 
de Hetherington sobre esta autora, las mediciones constituyen intra-acciones 
causales, es decir, procesos físicos desde donde se interviene en la existencia 
de la soja y del Estado, con lo cual se opera un cambio en el actuar de cada uno 
de ellos en el mundo. De esta manera, 

los dispositivos pequeños como el humedimetro – medidor de humedad 
– son uno de esos puntos en los que el Estado se baja de las discusiones 
ideológicas y se adhiere a los granos de soja de modo tal que, desde ese 
punto, cada uno de ellos llevará con él todas las ambigüedades y los 
peligros del poder estatal. (Hetherington, 2023, p. 99)

Por lo tanto, el trabajo de medir, normalizar y certificar la materia de la 
agricultura, constituye momentos de intimidad entre los reguladores y 
la materia en la práctica que los distintos proyectos de Estado empiezan a 
intervenir en lo cotidiano, 

En el Gobierno de la Soja, hasta la acción burocrática más insignificante, 
como la de un fiscalizador que escribe un informe, podría formar parte 
de un largo juego, una guerra de posiciones por el futuro de la nación. 
Con cada paso regulatorio, se trataba de cambiar las condiciones bajo las 
cuales tendría que actuar un conjunto no previsto de futuros actores/as, 
sabiendo en todo momento qué otros/as actores/as y otros proyectos, 
que funcionan a distinto ritmo y en distintos marcos temporales, 
también afectan esas condiciones futuras. (Hetherington, 2023, p. 20)

Desde este análisis es posible entender que la SENAVE se constituyó, a pesar 
de los intentos reguladores del gobierno de la soja, en un baluarte para el 
Estado Sojero, en tanto opera como “la piedra angular de un aparato agrobio 
político sin el cual sería imposible sostener una superficie de tres millones de 
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hectáreas de cultivo de soja” (Hetherington, 2023, p. 96). No obstante, al mismo 
tiempo, desde esta breve experiencia gubernamental se pudieron desarrollar 
pequeñas prácticas de tácticas de soberanía que “cambiaban ligeramente el 
futuro potencial del territorio, la burocracia y la soja propiamente dicha” 
(Hetherington, 2023, p. 190). Es decir, permiten analizar estrategias a partir 
de las cuales fue posible por momentos construir escenarios más propicios 
para la lucha contra esta violenta organización de la vida.
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